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Este dia comamos frutas
acorddndonos del huésped
GABRIELA MISTRAL,
2016, P. 305.

que vino a comer con nosotros,
empinando cestas y redes.

a bendecir frutas y peces,
y a repartir de mano a mano
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A Sonia Montecino, Rolf Foerster

y Alejandra Alvear
Cuando sali de mi casa que arrastra en el infinito
tres cosas nomas sentia: lo que pillas con esfuerzo.
el martillo y la cayana, Lo donas para el almuerzo
y el catre donde dormia. de la dignidad humana.
Y todo el caldo que mana
(Copla de la tradicion) del cocimiento celeste
energiza a quien le cueste
Cuaja el estelar trayecto el martillo y la cayana.
de un fiero golpe de leche
sin que nada se deseche Si uno escucha a cada esfera
en este primer afecto. constelada en sus quehaceres,
Aquesilla predilecto brillan voces de mujeres
constelaciones en masa; vibrantes a su manera.
y una de ellas dio su grasa Hay una matriz criancera
caprina para el sabor donde nace la energia,
de la vida en la color cuya nocion de armonia
cuando sali de mi casa. me deshuesa en cocimiento
para darme el firmamento
iCémo chanca nebulosas y el catre donde dormia.
el vaivén gravitatorio
y limpia de su envoltorio Al final, nada poseo
granos de luces fibrosas! que no me haya sido dado;
Memorias vertiginosas llevo miel para el majado
de césmica alfareria, y monte para el mateo.
criaban con su porfia En un solo parpadeo
las fuerzas del tiempo-espacio, cada astro a su bien se aferra:
y en la flor de su prefacio Cuando sali de mi tierra
tres cosas nomas sentia. de nadie me despedi,
solo de una pobre vieja
Y dentro de este universo que estaba moliendo aji*.

la mirada es un chunguito ,
FIDEL AMESTICA

* Copla que se inserta para continuar el siguiente verso glosado,
como se estila en el canto a lo poeta.
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Constelaciones culinarias del Choapa, voces y me-
moria, es una incursion en los patrimonios ali-
mentarios de la provincia del Choapa realizada
desde una perspectiva antropoldgica que se vale
del cruce entre memoria e historia. Por ello, el
conocer se ha urdido entre la escucha atenta, la
observacion, el degustar sensible, los archivos y
la bibliografia de la zona. Gabriela Mistral fue
una guia fecunda desde su mirada afectiva a la
patria chica que conforma su Valle del Elqui,
pero que bien puede extenderse al resto de los
valles de Coquimbo. Afectada por la pandemia
del Covid, la indagacién se elabord entre aper-
turas y cierres de ciudades y territorios, en un
periodo de tres afios, y fue posible gracias a los
dones de los hombres y mujeres que confiaron
en nuestro deseo de valorar y dar a conocer sus
saberes sobre las cocinas tradicionales’.

El texto estd estructurado en cinco grandes
capitulos que abarcan tres constelaciones cu-
linarias: de la Cabra; la Tierra, los granos y la
condimentacidn; y la Pacifica; un acapite llama-
do Voces, relatos de mujeres del Choapa al que
le sigue uno titulado Algunos rostros, paisajes
e ilustraciones del Choapa, y, por ultimo, una
bibliografia. Cada capitulo puede ser leido de
manera auténoma y en la secuencia que los(as)
lectores(as) deseen, pero estan entrelazados
en el cosmos del patrimonio culinario de la
provincia y sus nexos son visibles en el conjunto
que representan.
1Ante la dificultad de realizar un trabajo etnografico prolongado,
recurrimos a conversaciones por medios como WhatsApp, Zoom y

el teléfono, lo que nos permiti6 seguir en contacto con muchos(as)
cultores(as) y avanzar en algunos temas.
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Este libro condensa el primer gesto de descifrar
la riqueza cultural de la provincia, entendiendo
que la cocina es cultura y que merece ser pensada,
analizada y difundida como un bien, del mismo
modo que cuidada y querida para que se man-
tenga como nudo de la cohesién de las comuni-
dades, desplegando con ellas todo su resplandor
simbdlico. La larga historia del Choapa, asi como
los aportes —productos de los sucesivos mestiza-
jes yadopciones— de los distintos grupos que han
poblado la provincia, pueden leerse y entenderse
posando la mirada (y el paladar) en sus sistemas
culinarios; en ese sentido, conservar y registrar la
memoria de las transformaciones de los productos
en alimentos, las técnicas y formas de consumo, se
torna un acto de salvaguardia en si mismo. Lo que
aqui presentamos no pretende ser un examen ex-
haustivo de todas las formas y acervos culinarios
del Choapa (para ello necesitariamos llenar varios
tomos y muchas décadas de investigacion), y sa-
bemos también que toda seleccion implica un re-
corte, un transecto dentro de un universo mayor.
La tarea de completar ese cosmos, interrogarlo y
profundizarlo, sera labor de quienes deseen tomar
el sendero y escudrifar en estas primeras cons-
telaciones descubriendo sus destellos, amplifican-
dolos, poniéndolos en valor y vinculo con el resto
de los patrimonios de la provincia.




Las mujeres, la conservaciéon y la
gestion de las cocinas patrimoniales>

Conversar con ellos(as)’ era conectarse con un
tiempo antiguo que se reflejaba en su forma de
hablar, en el minucioso conocimiento que tenian
del lugar, un saber heredado,

imposible de adquirir en una sola vida.

PeEDRO GANDOLFO, 2022, P. 167.

La gestion de la vida

Conocer la provincia del Choapa, con sus actua-
les cuatro comunas —Salamanca, Canela, Illapel y
Los Vilos—, desde la perspectiva de su patrimonio
culinario es, en primer lugar, valorar y poner en
relieve la capacidad de registrar, conservar y recor-
dar que tiene la memoria y las practicas asociadas
que permanecen anidadas en las personas y comu-
nidades, especialmente en las mujeres. La puesta
en valor que anima este libro, como dijimos, no
cubre en su escritura e indagacién toda la rique-
za de la provincia, sino que constituye un primer
estrato para ir construyendo de manera exhausti-
va la genealogia y los acervos, los conocimientos y
saberes de las cocinas patrimoniales del Choapa.

2 Este término alude al conjunto de preparaciones que son concebi-
das como propias por una familia, localidad, region o nacién, y que
se transmiten por generaciones a lo largo del tiempo, produciendo
una identificacién con un conjunto de técnicas, simbolos y practi-
cas reconocidos y resguardados colectivamente.

3 El femenino es un agregado nuestro a la cita del autor.
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Esta provincia forma parte hoy de la Region de
Coquimbo y posee las cuatro comunas ya men-
cionadas que se despliegan entre el mar, los va-
lles y la cordillera. Estos paisajes son la impronta
geografica de uno de los parajes chilenos mas an-
gostos, produciendo una contigiiidad, una cerca-
nia y una vecindad que favorece la circulacion de
los acervos alimentarios, haciendo que se toquen,
mezclen y que, simultdneamente, adquieran iden-
tidades especificas, locales. Con una poblacién de
90.670 personas*, la provincia sigue manteniendo,
aunque transformados, los dmbitos productivos
que en el pasado fueron dominantes, como la
agricultura, la trashumancia, la mineria y pirqui-
neria, la pesca, y la recoleccion; cada una de ellas
con un devenir particular, pero entrelazado, como
veremos. Estas formas de produccion y obtencién
de recursos, que dan pie a economias especificas,
han propiciado identidades, a veces mdltiples, li-
gadas a sus distintos quehaceres, configuraciones
del si mismo que se urden y que dibujan una cul-
tura singular que se vale de los variados bienes del
entorno combinando saberes y espacios en su ex-
tenso despliegue temporal.

Podemos trazar un recorrido de la ocupacion
humana de las costas, valles y cordilleras desde
muy antiguo —al menos 12 mil afos atras en el
litoral— vy la llegada y asentamiento de diversos
grupos que han dejado la estela o la marca indele-
ble de sus imaginarios culturales en el paisaje, las
piedras, los nombres, las palabras, la toponimia vy,
muy especialmente, en productos alimenticios y

4 De acuerdo al censo del afio 2017.
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técnicas culinarias’. Esto ultimo supone la trans-
mision secular de sabores que, instalados en los
paladares, restituyen permanentemente el pasado
por medio del sentido del gusto. A través, o mas
bien desde, una lectura patrimonial de lo que hoy
se consume, de las preferencias gustativas y las
preparaciones que conservan las comunidades y
sujetos —de manera dominante fruto del trabajo
de las mujeres— podemos rozar, conocer, algunos
fragmentos de los conocimientos heredados sobre
lo que prodiga el entorno y la profundidad cultural
que entrafan sus dones. Amenazados hoy dia por
la inseguridad alimentaria®, conocer las antiguas
estrategias y gestion de las cocinas patrimoniales
—que se materializan en las fases de produccion
(recoleccion y pesca, agricultura y ganaderia), dis-
tribucion, consumo y deshechos—’ puede consti-
tuir una ensefianza y un modelo para enfrentar los
desafios actuales.

Lo que se ha llamado el “analfabetismo culi-
nario’, como fenémeno global, supone la ignoran-
cia de la gramdtica basica de como hacer de un

5 El valle del Choapa ha sido considerado por las investigaciones ar-
queoldgicas como un espacio de contacto de diversos grupos desde
muy antiguo, como lo expresan Méndez et al.: “Finalmente, cree-
mos que el NSA constituy6 una zona de contactos, donde poblacio-
nes con aproximaciones distintas a su entorno coexistieron al me-
nos desde hace 2000 afos atrds. Un corolario de esta afirmacion es
la necesidad de repensar el PAT al menos en las cuencas del Limari
y Choapa, pues lo expuesto muestra una situaciéon muy diferente a
la cldsicamente propuesta” (2009, p. 324).

6 Nos referimos con este concepto a dos fendmenos, uno que se
relaciona con el hambre, con la posibilidad de no tener alimento
disponible, y otro vinculado a las toxicidades de los alimentos, por
ejemplo, la gripe aviar, las vacas locas y las hipétesis de la transmi-
sion del Covid a través de animales comestibles.

7 De acuerdo al esquema de Jack Goody (1995) de los sistemas ali-
mentarios.




producto algo comestible, asi como el desconoci-
miento y deterioro del medio que lo dispensa. Del
mismo modo, la biodiversidad que acompand ese
viejo entendimiento del habitat y sus ciclos evi-
dencia el menoscabo contemporaneo de la varie-
dad de los alimentos disponibles en la provincia,
y en el mercado en general, con el consiguiente
empobrecimiento de la pluralidad de los sabores
y el debilitamiento de los gustemas® que dan es-
tilo e identidad a las cocinas. Un ejemplo de esta
pérdida es la desaparicion de los camarones de rio
fruto de la sequia prolongada. Lo que otrora fue
un emblema y sabor preciado y caracteristico de
la provincia, hoy permanece en el recuerdo. Su co-
piosidad se expresa en la década del 80:

Camarones, camarones.

Super abundante es la crianza
de camarones en las aguas del
rio Choapa, algo también por

alli donde queda la humedad

del afluente Illapel. La presencia
de camarones es notable en las
lagunas, millones y millones que
corren el riesgo de morir por

la falta de caudal. La pesca del
bicho esta libre, de suerte que no
hay problemas para abastecerse.
La Voz del Choapa, 26/2/1982.

8 Son las unidades minimas del gusto que caracterizan a las cocinas
de cada comunidad (Lévi-Strauss, 1978).
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Por ello, promover la conservacion de los do-
minios culinarios tradicionales —y del sistema
que los anima— resulta hoy dia un acto inno-
vador y hasta “subversivo’, en el sentido de que
preservar no es ser conservador, politicamente
hablando, o tradicionalista, sino por el contrario,
significa salvaguardar una herencia y una memo-
ria que entrega herramientas para la gestion de la
vida’. Si pensamos en todas la amenazas que la
globalizacién entrafa para las culturas locales, es-
timular la mantencion de los acervos que poseen
sus sistemas alimentarios es una labor que supone
agencia y resistencia por parte de las comunida-
des y de quienes trabajan en torno a la gestion e
investigacion patrimonial.

La mano, el ingenio y los saberes
femeninos

Nuestra indagacion ha dejado al descubierto que
las principales encargadas de administrar y tu-
telar los recursos del entorno, especialmente en
épocas de pobreza, han sido las mujeres, y que
muchas de las preparaciones que atin perviven es
gracias a sus saberes sobre el manejo de los ciclos

9 Estas ideas las tomamos de Toni Massanes en https://www.la-
vanguardia.com/comer/opinion/20210530/7489359/defended-lo-
cal-aunque-no-sea-vuestro-toni-massanes.amp.html y https://www.
lavanguardia.com/comer/opinion/20190616/462864677794/soste-
nibilidad-alimentacion-responsabilidad-toni-massanes.html?face-
t=amp. También, estan inspiradas en el espiritu de la Convencion
para la Salvaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Unesco
(2003), que entiende que salvaguardar no es mantener intacto un
patrimonio, sino considerarlo en todas sus transformaciones, com-
prendiendo que si se ha mantenido es porque las comunidades que
lo detentan encuentran en ¢l un arraigo histdrico, simbdlico y social.







de los alimentos que produce la tierra, asi como
del conocimiento de las cualidades de las plan-
tas, yerbas y animales silvestres. El “ingeniarselas
con lo que habia’, una frase que brota de los la-
bios de muchos(as) habitantes del Choapa, es una
sentencia que, mas alla de aludir a la inteligencia
femenina, pone en escena, por un lado, la memoria
de la escasez, ya sea causada por las condiciones
productivas estructurales o por las sequias, y por
otro, la huella de una participaciéon clave de las
mujeres en la reproduccion del grupo familiar
—en muchos casos madres solas— gracias a sus
habilidades y conocimientos recibidos sobre los
medios que ofrecia el contexto que las rodeaba.
“Lo que habia” apunta a lo que se disponia en
las casas, pero especialmente a la despensa na-
tural de la cual echar mano, recolectando es-
pecies vegetales como el bledo, las pencas y los
chaguales para las ensaladas, el apio y la acelga
silvestre; la corteza de espino o mollaca para
el té; cazando los conejos, las perdices, para un
guiso o caldo; atrapando camarones de rio para
confeccionar sopas, recolectando las algas como el
luche y el cochayuyo para cocinar diversos platos
en la costa y el valle; aprovechando la miel para
los arropes, entre otros dones que podian espigar-
se del entorno. Pero también “lo que habia” eran,
y siguen siendo en muchos casos, los alimentos
que se conservaban para los momentos de estre-
chez, como las frutas secas: el huesillo, las tortas
de higo, las nueces, las manzanas y los duraznos;
el charqui, la harina tostada, la chuchoca, el fran-
gollo. Por ello, el “ingenio” radicaba en el talento
de saber recurrir a la despensa “natural’, asi como
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en elaborar con los frutales y otros productos cul-
tivados la provision “cultural’, transformando lo
perecedero en duradero para alimentar a la prole,
ya sea de inmediato, en tiempos de penurias o en
las estaciones frias.

Esa ciencia y perspicacia, esa capacidad de co-
cinar con “lo que habia’, es la que sin duda situaba,
y atn lo hace, a las mujeres en un dominio y en
un campo de accién micro politico, cuyo valor es
reconocido no solo en la evocacion de sus destrezas
e inteligencia, sino en su accion de salvaguardarlas
y transmitirlas. Las figuras iconicas de la abuela y
de la madre son las que pueblan y nutren los ade-
manes culinarios de hoy dia, y aunque muchos ali-
mentos ya no existen —como hemos dicho, por el
deterioro del medio ambiente y sobre todo por la
escasez del agua que daba vida a los rios y a la ferti-
lidad del Choapa, sumado a la merma de las semi-
llas criollas—, hay un sistema de gustos y de recetas
que no desaparece y que se expresa en el porfiado y
sostenido consumo de ciertos platos emblematicos.

Un saber muy valorado sobre la despensa
natural es el de las propiedades y usos de lo que
se denomina “monte”. Ligado al patrimonio culi-
nario, yerbas silvestres y cultivadas forman parte
del sistema de consumo, toda vez que emplea-
das como condimentos, o bien como digestivos
(el “agtiita” para “bajar” las comidas) y medicinal-
mente, estan estrechamente relacionadas con las
concepciones de salud/enfermedad asociadas a la
alimentaciéon. Muchos de estos conocimientos son
compartidos por hombres y mujeres; los primeros,
a través de la trashumancia como practica que
involucra la apropiacién del paisaje, la observacion




de las fases del crecimiento de plantas y yerbas,
asi como la transmision generacional de sus pro-
piedades nutritivas y medicinales, y las épocas de
su recoleccidn. En el segundo caso, el de las mu-
jeres, tenemos que considerar que los “montes”
crecen en la cordillera, en los valles, en los cam-
pos y en los alrededores de las casas, siendo re-
colectados y también cultivados por ellas como
parte esencial del “botiquin natural” destinado a
aliviar las dolencias del grupo; como aderezos de
algunas comidas y para contrarrestar los efectos
nocivos de algunos alimentos. De manera cen-
tral, los montes también son atesorados para el
consumo de mate, que adquiere con ello un com-
plemento infaltable dentro del ritual amistoso y
afectivo del libar.

Gabriela Mistral'’, una etndgrafa de su “patria
chica’, el Valle del Elqui, recuerda esta practica
arraigada en la region:

Mi madre, ademas de bordadora y jar-
dinera, era una recogedora de hierbas de
cocina (orégano, tomillo) y de medicina
casera. Este amor de buscar matas me lo
dio ella, que se las conocia con virtudes y
con mafias. De ella me vino a mi lo rem-
ediera que también soy en las mentas, los
poleos, las manzanillas, las salvias y otras
tantas hierbas infinitas en las huertas en
las laderas de los cerros de mi Elqui.

10 En Herbario Mistraliano (2021) se recoge el amor y sabiduria de
la escritora por el universo de lo vegetal.
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Hierbas de mi Valle: manzanilla, menta
piperita, hierbabuena, poleo, hinojo, al-
tamisa, toronjil, salvia elquina, llantén,
paico, melisa, flores de saico, malva fina,
hierba del platero. Gentes hay que ni las
ven y pasan como que nada; salen solitas,
nadie las riega ni planta: hierbas locas”
(MISTRAL, 2019, P. 33).

En el Choapa lo “remediero” de las yerbas o
“agiiitas” se mantiene, y como dijimos, su uso se
verifica en la muy extendida costumbre del mate
con monte:

Tomabamos mucho mate con monte,
hasta ahora seguimos con esa tradicion.
Mi mama echaba a hervir palos de molle
e iba a lavar ropa todo el dia afuera, a
las sefioritas, y yo, cuando llegaba, tenia
que tenerle la tetera hervida, el mate,
todo listo. Le gustaba que estuviera hir-
viendo el mate, que la quemara. El pan
caliente en el brasero. Las churrasquitas
con mantequilla, no podia ser margarina,
y la mantequilla se derretia en el pan. Le
gustaba el mate con muchas hierbas de
montecito, no le gustaba sola el agua, y
era amargo... en la tetera ella echaba el
monte y lo hacia hervir y a veces quema-
ba un terron de azucar en aquellos afios,
de un terroncito cuadradito ella sacaba
para dos mates, lo partia. De ella apren-
dimos, hasta ahora seguimos toméandolo
asi. (Teodolinda Bricefio, Los Vilos).




7

De ese modo, el cocinar con “lo que habia
construye la experiencia de una pobreza que no
fue concebida como un estado de carencia ver-
gonzoso y lacerante, sino como una experiencia
atenuada e incluso eclipsada por los recursos cul-
turales que, atesorados y heredados por las muje-
res, hacian que el hambre no se apoderara de las
familias y que los conocimientos sobre la flora y la
fauna, y su mutacién en alimentos, fueran no solo
un complemento, sino que formaran parte de los
acervos culinarios, medicinales y nutritivos de las
comunidades.

Veremos en las voces y en los testimonios de
este libro como las estrategias y la gestion culina-
ria de las antepasadas lejanas y cercanas no die-
ron tregua a lo que hoy llamariamos “inseguridad
alimentaria” y como el mundo campesino, bajo el
sistema de la hacienda en tanto inquilinos —en el
recuadro que presentamos apreciaremos las dis-
tintas modalidades historicas del devenir de esta
identidad campesina que atravesd la costa, el valle
y la cordillera— negociaron permanentemente la
“racion” y bregaron por la dignidad de la misma.
Asimismo, aquellos que moraban en comuni-
dades agricolas relatan este modo de superar las
condiciones adversas, tal como nos dice Bernardo
Leyton, de Canela:

Lo que yo recuerdo, y que siempre conver-
so en mi casa con mi hija y mi sefora, es
que no tengo recuerdos de que, a pesar
de la pobreza de ese tiempo, no hubie-
ra solidaridad; y nunca pasaba hambre,
porque habia prevision de las personas.
Compraban todo para el afo, el azlcar
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era para el anio, todas las cosas eran
para el afio. La ropa habia que parchar-
la. Los zapatos no existian, pero la comi-
da siempre habia, todo giraba en torno a
eso. Por eso que las guatitas, los interio-
res de los animales, todo eso se usaba,
no se perdia nada.

Cocinas, técnicas y viejas memorias

La gestion de los recursos del entorno fue el pivote
de las cocinas tradicionales que hoy conocemos
vivas, recreadas y desplegadas en la provincia; un
elemento central de esa vitalidad es el empleo de
las tecnologias y procedimientos que hacen posi-
ble la reproduccion de recetas emblematicas. Nos
enfrentamos asi a la restitucion y deletreo de la
“ciencia” transmitida, aprendida y practicada para
obtener los resultados deseados, los sabores y for-
mas de los platos concebidos como identitarios en
las localidades de la provincia.

En el Choapa se observa lo que podriamos
denominar una elaboracién doble y una simple.
En el primer caso, estan los procesos para obtener
la base de una preparacion, por ejemplo: el mote,
el majado o frangollo y sus diversas moliendas, la
chuchoca, la harina tostada, el aji color, el cocha-
yuyo, el pan de luche, el pescado seco, el charqui,
entre otros. Este primer cimiento supone, para
obtenerlo, el uso de tecnologias especificas como
en el caso del mote: un sistema de cocido con lejia;
en el majado, procedimientos de coccioén, pela y
molienda; en la chuchoca, coccidn, secado y mo-
lienda; para la harina tostada al uso tradicional,




molienda con piedra y tostado con cayana. Asi,
cada una de estas bases implica el aprendizaje de
técnicas especificas y el uso y preservacion de ar-
tefactos y enseres de cocina. Estas bases daran ori-
gen a platos patrimoniales como los porotos con
majado, el mote con huesillos, el cocho, el char-
quican de pescado, entre otros que se inscriben
en la doble elaboracién culinaria. La elaboracion
simple, por el contrario, supone el empleo de pro-
ductos “frescos” que no han pasado por otros pro-
cedimientos de transformacién, como las zanaho-
rias, cebollas (bases del sofrito), papas, zapallos,
legumbres, choclos que daran vida a las carbona-
das, los pasteles de choclo, las humitas, los hervi-
dos de cabro, los caldillos, cazuelas, las empana-
das, las carnes asadas, los costillares de chancho
y un sinniimero de otros platos. Muchos de ellos,
por cierto, emplean los alimentos de elaboracion
doble, dando cuenta de la riqueza y complejidad
de los saberes portados y transmitidos por abuelas
y madres a sus nietas e hijas.

Lo que resulta distintivo es que en las prepa-
raciones patrimoniales de doble elaboracion las
herencias de los saberes arrancan de técnicas y
tecnologias de periodos precoloniales, sacando a
luz su larga duracién y la conservacion que las co-
munidades, como dijimos, especialmente las mu-
jeres, hacen de ellas. Llama la atencién el devenir
de lo que entendemos por cocina, en tanto arte-
facto que sirve para la elaboracion de las comidas
y en tanto espacio donde se instala. De acuerdo
a los testimonios recogidos, las cocinas a lefia no
fueron comunes y las de parafina y gas se incor-
poraron muy tardiamente. El uso del brasero con
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su parrilla y a veces los hornos de barro fueron
lo mas extendido, pero también el fuego directo
y las cenizas usando el rescoldo, asi como las co-
cinillas. De este modo, con una tecnologia apa-
rentemente muy simple se obtuvieron sabrosos y
variados resultados culinarios. El espacio coci-
na, por las mismas caracteristicas de los aparatos
usados para la coccidn, asado o rescoldo, no tuvo
un lugar interior, sino que muchas veces se ins-
talo fuera de las casas; en algunos sitios aun se
puede observar una construccidn especial donde
se alojan piedras chancanas, cayanas, fogones, y
también es comun observar hoy dia la agrega-
cién de cocinas a gas, a lefia, junto a braseros y
rescoldos. Es decir, no se abandonan las viejas
tecnologias, que, como dicen algunas cultoras,
son imprescindibles para lograr el sabor perfecto
de ciertas preparaciones.

A fines de la década de 1930, una encuesta so-
bre la alimentacion campesina del Choapa, en los
fundos de propiedad de la Junta de Beneficencia,
describe:




De los 33 ranchos, 23 cuentan con una
pieza Unica; con una ramada anexa que
sirve de cocina; no mas de tres con una
bodega... El tipo de rancho es la casa del
inquilino, del pedn, del obrero, diferencia-
ble netamente de la vivienda del patrén...
Estos ranchos sirven de dormitorio,
comedor y a veces de cocina.

(MACHIAVELLO Y CIFUENTES, 1930, P. 274)

La misma encuesta entrega informacion sobre
la cantidad de mesas, sillas, ollas, platos y tazas que
habia en los hogares de la época; pero dada la mi-
rada prejuiciada, urbana y de clase de quienes la
realizaron', no tenemos datos sobre los otros com-
ponentes de la vajilla y los utensilios de cocina.

En la gestién de las cocinas patrimoniales
los tipos de fondos de coccién resultan funda-
mentales. El paso de la manteca de chancho al
aceite, tanto para los sofritos o “frititos”, se rela-
ciona con la desaparicidn de la crianza hogarefia
de cerdos y, hoy dia, con las nuevas ideologias
nutricionales (impedimentos médicos sobre las
grasas y las enfermedades ligadas a su consumo).
El “aji color” fue inseparable del uso de la man-
teca, ligado indisolublemente al cerdo, pero tam-
bién a la grasa de cabra que suplié en muchos
lugares a la primera, usandose para preparar el
caracteristico “aji color”. El sistema de gustos del
Choapa esta directamente ligado a este fondo de
coccion, que es al mismo tiempo condimento y
aderezo de algunas preparaciones, como dijimos,
ya sea en el sofrito, o bien para dar un sentido

11 Atilio Macchiavello y Osvaldo Cifuentes (1930).
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estético-gustativo a platos de porotos, charqui-
canes y al cocho, con su rojo que pinta e ilumina
la comida, produciendo una armonia en los to-
nos del condumio. Sabor y estética se alian para
crear y recrear el estilo culinario tradicional, y
aunque hoy dia esta pincelada necesaria se hace
empleando aceite, no puede faltar en las comidas
emblematicas.

Los fondos de coccion necesitan recipien-
tes y utensilios para que cumplan su funcion, y
destacamos en este texto las piedras —que, por
ejemplo, sirven para moler el aji seco, el pimen-
ton y los granos para las diversas harinas— y las
ollas y fuentes de greda, artefactos que comple-
mentados con diversas tecnologias modernas,
por agregacion en muchos casos, permiten que
el agua, las grasas y el aceite sigan realizando su
labor en la transformacién duradera o inmediata
de los alimentos.

Los patrimonios culinarios —y su gestion—
condensados en las constelaciones que presen-
tamos son producto de un largo proceso de
mestizajes en los cuales podemos observar la pre-
dominancia, en algunos casos, del polo indige-
na, en otros, del europeo; ambos representan los
grandes influjos culturales anidados en la provin-
cia. Sin embargo, pluralizamos, pues los mestiza-
jes también operan al interior de esas tradicionesy,
por ejemplo, si descomponemos el borne indigena,
apreciamos que las corrientes changas, incas, dia-
guitas y mapuche estaran presentes en cultivos, téc-
nicas y gustemas. Del mismo modo, el otro com-
ponente, el hispanico, también es fruto de cruces
culinarios con el mundo arabe, francés, ademas de




los propios usos y costumbres regionales de los es-
pafoles que nos colonizaron y, posteriormente, de
la mezcla que los “criollos” portaron y que produjo
distinciones culinarias de clase en pueblos y cam-
pos del Choapa. En el siglo pasado, es interesante
consignar la influencia en Illapel de los palestinos,
como nos relata Gladys Garmendia:

Yo aprendi a hacer comida arabe porque
trabajé en una casa de turcos, ella era
muy buena cocinera y me ensefié a ha-
cer los rellenos, los zapallitos, los repo-
llos, las hojas de parra, las berenjenas.
La gente no sobe prepararlas, pero para
el Afio Nuevo nosotros aqui la berenje-
na la doramos en el sartén. Y los zapa-
llitos también los doro, los voy poniendo
en una olla y después le pico un poco de
cebolla de pluma y le echo una salsa de
tomate, le echo orégano.

Julio Contreras, de Illapel, comparte esta
experiencia:
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Bueno, mi mama también hacia los nifi-
tos envueltos en hoja de parra. Por mi
abuela..., mi abuela le traspasaba todo
eso. Los nifitos envueltos ella los hacia
con dos variedades: con hoja de parra
cuando esté tierna, cuando recién apare-
ce, y con hoja de repollo. Esas son mas
faciles de obtener, pero las hojas de pa-
rra hay que seleccionarlas y hacerles un
tratamiento. Y mi mama, que tuvo que
aprender también, tuvo que aprender
cuando empezd a trabajar como cocine-
ra, lavandera, de todo, pues era muy co-
mudn comer eso.

Traemos estos testimonios para ilustrar dos
caracteristicas que ya hemos mencionado sobre
la salvaguardia de los saberes y conocimientos
de las cocinas tradicionales: las mujeres como
portadoras del patrimonio y los mestizajes como
componentes de esas cocinas.




Las constelaciones culinarias, el
patrimonio y las identidades del Choapa

Constelaciones

Nos centramos, de manera preferente, en las prac-
ticas de las cocinas tradicionales afincadas en una
memoria transgeneracional que ha mantenido
algunos sistemas culinarios anclados en paisajes
especificos, pero también diseminados por la pro-
vincia y la regiéon. Muchas de las recetas y formas
de consumo que hemos pesquisado son auto com-
prendidas por las familias, y comunidades, como
propias, y se manifiestan al interior de lo que de-
nominamos “constelaciones culinarias”, varias de
ellas son compartidas a lo largo del pais, pero con
matices y tesituras locales. Podriamos decir que,
precisamente, desde una mirada focalizada en la
provincia, los(as) lectores(as) descubriran las se-
mejanzas y diferencias de estos conjuntos de pla-
tos con los que prevalecen, en general, en las coci-
nas tradicionales chilenas. Cada constelacion esta
ligada a identidades especificas: campesinas (la de
la tierra, los granos y condimentos), crianceras (la
de la cabra) y pescadoras (la pacifica), también ur-
banas con sus visos especificos en pueblos y ciu-
dades, otorgando una densidad al condumio de la
provincia.

El ejercicio de describir y develar estas cons-
telaciones culinarias del Choapa, en primer lu-
gar, a partir de lo oral y de las personas, de las
cultoras(as), los(as) cocineros(as), las sabias y
sabios y los especialistas locales, fue un camino
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que nos llevo a registrar la memoria, los relatos y
las transmisiones (un hecho esencial para salva-
guardar el patrimonio). Esa es la primera fuente
que nutre nuestro trabajo y por ello este texto
esta poblado de esas voces. En segundo lugar, la
historia, encontrada en la documentacion de ar-
chivos, diarios, bibliografias y escritos, ha sido
el otro gran manantial que ha surtido nuestra
labor, alimentdndola, y al mismo tiempo enri-
queciendo los contenidos de las constelaciones,
dotandolas de guifios y nuevas interrogantes
sobre el devenir de los sistemas culinarios de la
provincia. Gabriela Mistral ha sido un pozo de
cuya agua hemos bebido incansablemente y que
ha ido construyendo otro registro, literario y
biogréfico, de las comidas de los valles y cuencas
de Coquimbo.

La tarea de describir y descubrir estas cons-
telaciones se liga también a un registro mas am-
plio de los acervos que conforman el patrimonio
cultural inmaterial de la regién y de Chile'?, un
patrimonio que es objeto de analisis y de politi-
cas de resguardo, y que se liga al desarrollo de un
turismo cultural sostenible y en manos de las co-
munidades que portan las cocinas tradicionales
de cuya mantenciéon dependen. Este texto anhela
aportar en esas direcciones a las familias, grupos
y personas de la provincia que se dedican a estas
actividades, y de manera general, a sus habitantes.

12 En el caso especifico del patrimonio alimentario esta el esfuerzo
de la Fundacién para la Innovacién Agraria del Ministerio de Agri-
cultura con las investigaciones sobre este a lo largo de Chile y el de
la Subdirecciéon Nacional de Patrimonio Inmaterial del Ministerio
de las Culturas, las Artes y el Patrimonio.




Nombramos “constelaciones culinarias”, de manera metaforica, a
los hilos de una trama continua —tejida en la memoria y en las prac-
ticas familiares y colectivas— urdida en las cocinas tradicionales del
Choapa, como habla que actualiza las identidades contemporaneas
con los antiguos recursos naturales y culturales que se escenifican
en la vida cotidiana y festiva. Usamos el concepto de constelacion
valiéndonos, asimismo, de su sentido astronémico de “Conjunto
de estrellas que, mediante trazos imaginarios, forman un dibujo
que evoca una figura determinada”, y como “Conjunto, reunion
armoniosa” (DLE). Desde la perspectiva de las cocinas patrimo-
niales, de sus productos y preparaciones, cuando nos referimos a
una “constelacion” estamos sefialando un conjunto de alimentos
con los cuales se puede trazar, delinear y relacionar una pléyade
de preparaciones que, reunidas, conforman, tanto para cultores(as)
y comensales como para quien los observa y analiza, un acervo re-
conocible de gustos, sabores y principios de condimentacion en los
platos considerados emblematicos. Como en una red, “cuyo centro
esta en todas partes’, la congregacion de preparaciones, es decir, de
recetas en tanto técnicas aplicadas a los productos, generalmente
son concebidas por las comunidades como parte de las “comidas
antiguas”, de “los platos de mi abuela o de mi madre”, vinculados
con productos que todavia se recolectan, pescan, cultivan o crian.
Asimismo, este conglomerado de recetas esta unido a técnicas y
aprendizajes, cuya aplicacion precisa tendra como resultado un
guiso o una comida que se conserva afectiva y procedimentalmente
tal y como fue ensefiada, pero con las variaciones que los contextos
epocales imponen. En algunos casos, se aprecia que en estos con-
juntos de saberes culinarios las formas de produccién han variado
o se han perdido sus confecciones artesanales, como en el caso del
mote, pero se mantienen las recetas, o se han sustituido ingredien-
tes, por ejemplo, en el aji color, como dijimos antes, el reemplazo de
la manteca por el aceite.

De este modo, lo que se observa en las constelaciones es, por un
lado, su asociacion a un estilo culinario y su dominancia simbdlica
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respecto a preparaciones que no pertenecen a
la larga duraciéon (podriamos decir comidas sin
patina), y, por otro, la identidad que las familias,
las comunidades locales y regionales les otorgan
desde la percepcion de la antigiiedad de sus gus-
temas. De alli que en las constelaciones se pre-
serven productos, recetas, maneras de consumo
y ciertas ideas asociadas a este, asi como diversas
significaciones sobre un sistema culinario cuya
caracteristica es ser compartido. Asi, el trazado
de platos, dentro de una constelacién, conforma
una suerte de cartografia de conocimientos, sa-
beres y practicas que son los elementos clave de
las cocinas tradicionales en tanto patrimonio cul-
tural inmaterial de la provincia que, aunque ame-
nazado por un sinnumero de peligros, halogrado
que la transmisién transgeneracional salvaguar-
de su trama y su lenguaje.

En la provincia del Choapa encontramos
tres constelaciones claramente discernibles de
cordillera a mar: la de la cabra (Ia madre de los
pobres), la dela tierra, los granos y condimentos,
y la pacifica’®. No hemos incluido el conjunto de
recetas ligadas a la ganaderia de ovinos, bovi-
nos y cerdos que, por cierto, pueden ser consi-
deradas una nueva constelacion, incluyendo los
mulares, asnos y caballos, pues todos ellos son
objeto de crianza y de transformacion culinaria.
Sabemos que una de las técnicas mas caracteris-
ticas de la provincia es la fabricacién de charqui
y que este se aplica a todos los animales mencio-
nados, con excepcién de las ovejas y los cerdos,

13 La constelacién de las frutas y de los dulces sera objeto, mas
adelante, de un texto especifico.
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y que el queso también se fabrica con la leche de
vacas y ovejas. Del mismo modo, el universo de
lo silvestre, de la caza de animales y sus prepara-
ciones, solo se toca tangencialmente a partir de la
estructura gustativa del “fiambre’, y que la reco-
leccién de plantas, “montes” y frutos no ocupan
un lugar destacado'. Nos hemos abocado en esta
indagacion a aquellas constelaciones que constru-
yen identidades y comunidades, como es el caso
de crianceros(as), campesinos(as) y pescadores.
Estamos conscientes también de que este ejerci-
cio no cubre la profunda riqueza que se alberga
en cada constelacion, pues cada una de ellas, y sus
trazados, conforma mapas abiertos para seguir
recorriéndolos y develandolos desde la memo-
ria y la historia. Se trata entonces de un sendero
provisorio, de una genealogia de los gustos que
debe ser completada y degustada en sus hondos
sabores, en las pérdidas y recuperaciones de un
paladar que se nos abre hoy dia con lalengua de la
tierra y los olores del mar para seguir el rumbo de
las estrellas que lo iluminan.

Las constelaciones de la tierra y los granos
con la del mar conforman una diada que dara
origen a la “dieta pacifica’, otra metéfora con la
que aludimos no solo a los platos donde se es-
trechan los trazos de las identidades pescadoras
y campesinas, sino como expresion de los viejos
intercambios entre la costa y los valles. De este
modo, el adjetivo pacifico refiere tanto al océano
como a las relaciones “amistosas” entre grupos.
Sabemos que desde muy antiguo los pobladores

14 Ello deja el camino abierto para la continuidad de las investiga-
ciones sobre el patrimonio culinario del Choapa.




de los territorios costeros se movilizaban hacia el
interior, y lo mismo hacian los de los valles, apro-
vechando la biodiversidad que permitia comple-
mentar y enriquecer las dietas, asi como proveer-
se de sal. Con el desarrollo de la mineria y de su
expresion pirquinera esa complementariedad se
expreso, por ejemplo, en que los artefactos para
transportar y guardar los metales y otras pro-
visiones, los capachos, se confeccionaban con
cuero de lobos marinos y tanto hombres como
mulas los cargaban para llevar los minerales de
un lado a otro. Asi, en el lugar mas estrecho de
Chile, alli donde mar, valle y cordillera se rozan,
esas constelaciones culinarias no pueden sino
dialogar y nutrirse de los fulgores de cada una y
del devenir cultural de la provincia.

La constelacion de la cabra, la madre
de los pobres

En el espacio de los valles, de la precordillera y
de la cordillera, emerge esta constelacion traza-
da por los caprinos que pueblan sus paisajes. Ella
da cuenta de una cultura culinaria mestiza, que
arranca de periodos coloniales, pero que porta
huellas precolombinas y produce un estilo de vida
y una identidad: la de los crianceros que ocupan
un lugar espacial y simbolico de gran relevancia.
Dos grandes signos alimentarios emergen de esta
constelacion: el queso y la carne. La leche de cabra
es la base de la elaboracion de quesos de produc-
cion artesanal y familiar, y en algunos casos semi
industrial. La carne de cabra, ya sea en sus varian-
tes frescas y conservadas (charqui-salén), da ori-

gen a una multiplicidad de recetas que decantan
en platos emblematicos que son habituales en las
mesas cotidianas y festivas. La constelacion de la
cabra presenta un conjunto de filigranas que ates-
tiguan su permanencia y la fuerte identidad de
las cocinas del Choapa en ella. La hemos descrito
metaféricamente como la “madre de los pobres’,
porque alimentd y alimenta a las familias en épo-
cas de escasez y por su caracter dual de nutricion.

Constelacion de la tierra, los granos y
los condimentos

Su estratigrafia es de data precolonial, pero tiene
la particularidad de presentar con nitidez las di-
versas capas que se acoplan y a veces ensamblan
con el proceso colonial. Se podria decir que en
esta constelacion los diversos movimientos de
aglutinacion, sincretismos, adopcion y mestizajes
culinarios son visibles. Se remonta a los saberes
agricolas de los viejos pobladores(as) del Choapa
y tiene como triada prehispanica al maiz, el zapallo
y la papa, pero con un gran protagonismo de los
porotos y el aji. Sus trazos se observan hasta hoy en
las técnicas, especialmente la molienda, el hervido,
el secado y el tostado, que daran lugar a diversas
preparaciones de muy antigua raigambre. Sin duda,
el maiz, como viejo padre, cuyo color recuerda el
sol, destella en la constelacién y su derivado; la chu-
choca es testigo de una memoria que se transmite
por siglos con sus variantes de molida, morterea-
da, quebrada y pelada. La chuchoca constituye un
tropo emblematico que, ademads, actualiza la piedra
como tecnologia culinaria. En esta constelacion, el




trigo serd el simbolo del dominio colonial y del
proceso de mestizaje, de la produccion —y su
consiguiente estructura social de propiedad de la
tierra— y consumo de nuevos alimentos, que des-
tella con su aureola también dorada. En sus formas
de majado, frangollo, remolido o “arroz chileno’,
da cuenta de la tension entre simbolos: si el maiz
con sus tipos de triturados evoca el polo indigena,
el trigo y sus machacados derivados de los saberes y
técnicas precoloniales evoca lo “criollo” o mestizo.
El llamado “arroz chileno™, es decir, el trigo seco
y pelado que se usa entero, sin partirlo, para cazue-
las y sobre todo para los porotos, es una expresion
pristina de la historia de multiples cruces, conflic-
tos y disputas que se cristalizan en las cocinas tradi-
cionales. El “arroz chileno” restituye una operacion
simbdlica que escenifica los distintos procesos de
ensamblajes histérico-culinarios: lo indigena con
sus técnicas no olvidadas, lo colonial e hispanico
con la expansion del trigo, y el nombre “chileno”
con lo republicano y mestizo. El mote de maiz es
otro ejemplo de esta operacion, pues el trigo-mote
lo reemplaza y si bien es un gustema ampliamente
compartido en el pais, en la provincia se consume
no solo como “mote con huesillos”, sino en prepa-
raciones saladas e incluso confeccionado con trigo
verde. Asi, los “padres” maiz y trigo conforman los
soles primordiales de esta constelacion.

Una preparacion emblematica es el cocho he-
cho con harina de trigo tostada, consumido has-
ta hoy dia, y la harina para las churrascas, para el
pan, ya sea al rescoldo o amasado, indispensable

15 En el acapite de la “Constelacion de la tierra, los granos y los
condimentos’, se profundiza en su denominacién y desarrollo.
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en las mesas de la provincia, combinadas con que-
so de cabra a la hora del mate, desayuno u once.

En esta constelacion también hay productos
que son en si mismos significativos y que tejen
una red con otros. Como principio de condimen-
tacion, la figura del aji, precolonial, y después el
pimiento morrén seco y molido convertido en el
preciado “aji color”, asi como un conjunto de ali-
nos traidos por los colonizadores como el comino
y el orégano, seran parte esencial de los sabores de
la cocina tradicional del Choapa. De todos ellos,
el “aji color”, como ya dijimos, es la estrella que
brilla y estara presente en varios platos como los
chupes, charquicanes y diversidad de guisos que
ocupan zanahoria, cebolla, ajo y otros produc-
tos europeos; también aparecera en la técnica del
“flambre” realizada con varios animales, tanto los
domesticados como los de caza.

La constelacion de la tierra posee en su inte-
rior los sabores salados y los dulces. Si bien no los
hemos incluido como constelacion, es importante
sefialar que conforman un patrimonio de los gus-
tos que se afinca en viejas técnicas, especialmente
en las de secado, pero sobre todo en productos y
preparaciones incorporados en el transcurso del
periodo colonial y en el contemporaneo. Los huerh
tos de frutales, que dan identidad a los patios de
muchas casas de la provincia, muestran el arraigo
de duraznos, higueras, peras, damascos y nisperos;
pero muy emblematicamente de nogales. El seca-
do al sol de estos frutos asi como su transforma-
cién en dulces y mermeladas son saberes que las
mujeres atesoran, relacionados asimismo con
el conocimiento de la despensa cultivada y su




posibilidad de producir alimentos duraderos. Sin
duda, la tradicién del “mote con huesillos” pone
de manifiesto el mestizaje, pero también la labo-
riosidad que supone esta triple preparacién: la
confeccion del mote, el proceso para obtener el
huesillo y posteriormente su coccidn y elabora-
cion. El mote con huesillos constituye, sin duda,
un fulgor insoslayable: convoca tiempos, memo-
rias y sobre todo a la comunidad o a la familia.
También las tortas de higo con nuez o con harina
tostada representan la compleja trama técnica y
los acervos del polo de lo dulce. Un nudo central
para la reproduccion de esta deliciosa estrella de
la constelacion es el azucar, ya sea valiéndose de
su aprovisionamiento o de la miel necesaria para
lograr las preparaciones, y las mujeres se las in-
geniaron para colocar en las mesas y en los pala-
dares estas delicias. Los postres como el macho
rucio o la reposteria representada por esa amplia
gama de pasteles conocidos como “dulces chile-
nos” tendran una nota distintiva en la elabora-
cién del manjar de arroz como relleno.

Las vides aportaran al universo de las frutas
mostos como la chicha y el chacolo, y hace unas
décadas, el pisco. Los saberes de la fermentacion de
frutos como el del molle restituyen conocimientos
precoloniales hoy recuperados por grupos que rei-
vindican su ascendencia indigena (lo mismo que el
uso de tunas, guillaves y otros frutos de quiscos y
cactus para el pisco sour). Las fiestas estaran sig-
nadas por el consumo de chichas, vinos y chacolos
elaborados artesanalmente y que aportan sin duda
a esta constelacion su necesario complemento del
consumo ritual comunitario y familiar.
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La constelacion pacifica

Esta constelacion configura lo que podemos lla-
mar una ‘cocina del maritorio” de viejas raices.
Sus signos y gustos nacen desde las lineas mas ar-
caicas de los asentamientos humanos del Choapa
y es conservada por las comunidades de pescado-
res y recolectores(as). Prueba y sefal de los inter-
cambios amistosos entre costa, valle y cordillera,
esta constelacion muestra una cultura de pescay
recoleccién que se ancla en los saberes changos, y
en formas de consumo y preparaciones de larga
data fruto de los aportes de las distintas poblacio-
nes europeas y mestizas que se emplazaron en la
provincia. Se aprecia en ella dos grandes vertien-
tes: una cocina elaborada por los pescadores y bu-
zos que se desarrolla en el bote, fondeaderos y ca-
letas, y otra por las mujeres confeccionada en los
hogares y en cocinerias del pueblo. Los(as) coci-
neros(as) de la costa distinguen con precision los
gustos de los peces, ya sea se roca, profundidad,
de orilla o estacionales, y en las recetas destacan
técnicas de secado, hervido (caldillos y sopas), a
las cenizas, al horno, entre otros, utilizando todos
sus componentes y érganos. El paté de higado de
congrio, por ejemplo, conforma un emblema don-
de sabor y conocimiento se unen para concebirlo
como un bocado preciado. El consumo de maris-
cos, bivalvos y moluscos traza un dibujo temporal
que va desde los cazadores recolectores marinos
hasta los mariscadores y pescadores actuales, y
tal vez por ello la transmision de las percepciones
corporales del gusto se adquiere y reproduce entre
las generaciones. Un lugar apical lo ocupan hoy el




loco y la lapa degustados en una amplia variedad
de recetas, destacandose la segunda, como gus-
tema, por su gordura o “siete sabores” Las algas,
el luche y el cochayuyo, por su lado, coronan la
“dieta pacifica” como didlogo imprescindible del
cruce entre los alimentos que prodigan el mar y la
tierra, ellos junto con la lapa y el loco son la base
de la conjuncién culinaria pacifica que produce
platos (carbonada de locos, porotos con cochayu-
yo, papas con luche) que identifican a la provincia
y operan como metafora de un lenguaje que re-
presenta la contigiiidad y proximidad del marito-
rio con valles y cordilleras.

Las tres constelaciones que abordamos en este li-
bro conforman un acervo culinario reconocido y
vivido como tal por sus habitantes. Como todo pa-
trimonio, ya sea material o inmaterial, esta sujeto
a cambios y amenazas a su posibilidad de conti-
nuidad en el tiempo. Su conservacion es obra de
las personas y de las comunidades de la provincia,
quienes con sus saberes, practicas y relatos le otor-
gan un significado que traspasa generaciones. Sin
embargo, existe un fenomeno que hoy produce
gran preocupacion: es el doble riesgo que se ori-
gina en causas “naturales” y en los derivados de las
estructuras productivas y los conceptos de desa-
rrollo dominantes asociados a ellas. En el caso del
Choapa, aquejado en la actualidad por una sequia
de orden general', se agregan en algunos lugares
los efectos de la gran mineria que emplea recursos

16 Los ciclos de sequia son una constante en la zona, pero se expe-
rimenta hoy una megasequia prolongada que desafia los estilos de
vida campesino y ganadero.
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hidricos, haciendo que la escasez de agua sea uno
de los peligros mas inminentes para la mantencion
de sus constelaciones culinarias. Los patrimonios
son producto de sistemas alimentarios que funcio-
nan de manera relacionada y conforman un en-
tramado de produccién, distribucién, consumo y
deshechos. Si no es posible producir y reproducir,
por ejemplo, cereales, granos y conservar semillas;
mantener chacras, huertos y arboledas, el resto del
sistema se desmorona junto con el estilo de vida
que acompana, generalmente, a las cocinas tradi-
cionales. La migracion de las generaciones jovenes,
abandonando la cultura campesina, es también un
peligro para la transmisién de saberes, practicas y



conocimientos culinarios, asi como la expansion
de la comida rapida y barata que comienza a
dominar en las mesas, sobre todo urbanas. Lo
mismo sucede con los ciclos de trashumancia
y la crianza del ganado caprino: los animales se
mueren, pues no hay pastos para alimentarlos ni
agua para su consumo. De este modo, creemos
que la preservacidn de estas constelaciones, tan
valoradas y cuidadas por las comunidades, pasa
necesariamente por politicas publicas y privadas
que, junto con estas, breguen por la consecucion
de tranques, pozos, tecnologias de riego, entre
otras medidas, para que la “bendiciéon” del agua
permita la continuidad de estos trazos en el cielo
culinario del Choapa.

En el caso de la constelacion pacifica, el ma-
ritorio esta amenazado, como en muchos luga-
res del planeta, por la extincion de algunos pe-
ces y bivalvos, provocada por la pesca industrial
de arrastre que ha modificado el paisaje pro-
ductivo maritimo y por la exportacién en gran
escala, y, en el pasado, aunque en menor grado
que hoy, también por la extraccion artesanal ili-
mitada. La politica de las dreas de manejo ha
mitigado, en parte, el empobrecimiento de la
biodiversidad marina. También, en este caso,
variados elementos ponen en riesgo la manten-
cién de las cocinas tradicionales costeras, entre
ellas la pérdida del oficio de buzo y pescador
por la migraciéon de los jovenes, y debido a los
subsidios de la gran mineria como modo de
mitigacién por el uso del maritorio, entendido
como espacio natural y cultural ocupado por
los pescadores, recolectores y buzos.
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Anhelamos que la investigacién emprendi-
da conforme un registro inicial del patrimonio
culinario de la provincia del Choapa y que sea
un aliciente para seguir plasmando la memoria
y la historia de su desarrollo, asi como sus pro-
yecciones. No es solo la comunidad del Choapa
la que se beneficia de preservar sus recursos
culturales y naturales, sino la region y el pais
que encontrard en ellos un reflejo de ese univer-
so luminoso de cocinas que todavia relumbran
en el cielo de Chile.




El universo campesino y la agricultura de
la cuenca del Choapa'”

Los campesinos de la cuenca del rio Choapa —con sus tribu-
tarios el Totoral, Cuncumén, Illapel, Chalinga, y sus esteros
Camisa, Aucd, Canela— han desarrollado su modo de vida
de cultivadores y ganaderos al interior de diversos sistemas
de propiedad: en las comunidades agricolas (1), en la hacien-
da Choapa de la Junta de Beneficencia de Santiago (2), en
las haciendas de particulares (3), en la pequefa propiedad o
minifundio (4), en las colonias agricolas (5) y en las parcelas
de la Reforma Agraria (6). Algunas formas de este sistema
tienen origen colonial, con la entrega de las mercedes de tie-
rra, pero las parcelas y las colonias nacen en el siglo XX por
medio de la intervencion del Estado y de la sociedad civil.

La agricultura ha tenido su centro en los cultivos comple-
mentarios de la chacra, la huerta y el trigo, y una ganaderia
trashumante (invernada-veranada) que transvasaba incluso
campos trasandinos. La existencia de pocas tierras regadas y
muchas de secano en las serranfas —abajo y arriba del canal—
'8 generd un complejo universo de economias campesinas en
el seno de las comunidades agricolas, en las colonias y en las
haciendas. Los productos de la tierra y de la ganaderia han sus-
tentado por siglos la mineria local (oro y cobre), permitiendo a
sus habitantes “trocar la barreta por el arado como el arado por
la barreta” (Chouteau, 1887, p. 22 ). Este trocar se produce tam-
bién en la ganaderia, asi el vinculo entre estas diversas activida-
des es el individuo y su familia mas que una unidad econémica
que las retina en un mismo espacio (Baraona et al. 1961).

17 El autor de este recuadro es Rolf Foerster, quien agradece a los estudiosos del
valle del Choapa, en especial a Julio Contreras, Sergio Bugueio, Arturo Serey,
Alfonso Maturana, Milton Godoy y Jorge Saldivar.

18 A modo de ejemplo, la hacienda Illapel: 160.000 hectareas y solo mil de riego
(Rebolledo, 2018, p.130). Tahuinco: 450 cuadras de riego y 8.000 de cerros; Tam-
bo, segun la division de 1931, quedd con 131 cuadras regadas y 4.560 de cerro
(Archivo de la Junta de Beneficencia, FEB AD 0054).
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La Opinién del Norte, 1/10/1914.

Nuevo Cabildo, 20/10/1958.




I. LOS CAMPESINOS Y SUS MODOS
DE HABITAR LA TIERRA

1.- Las comunidades agricolas

Uno de los rasgos estructurales e identitarios de
lo que denominamos Norte Chico es la fuerte
presencia de las comunidades agricolas”. En la
provincia del Choapa este caracter se expresa a
través de las comunidades de Chalinga, Cuz Cuz,
Tunga Sur y Norte, Mincha Sur y Norte, Canela,
Agua Fria, etc. Se trata de un régimen de propie-
dad que combina las “lluvias’, el “asiento” y las tie-
rras comunitarias. Localizadas la mayoria de ellas
al margen de las aguas de riego (Mincha, Cane-
la, etc.), han sido descritas como la cuna de los
campesinos mas pobres de la region y del pais, el
peso de la ganaderia caprina en su reproduccion
familiar y econdmica ha sido gravitante para su
permanencia, pero también han subsistido por
medio de los ingresos provenientes de la pequena,
mediana y gran mineria.

El corazoén de las comunidades agricolas, y sus
campesinos(as), se ubica en la comuna de Cane-
la-Mincha (la mas deficitaria en recursos hidri-
cos), y constituyen una minoria en las comunas
de Los Vilos, Illapel y Salamanca:

19 Véase Gonzédlez (1951); CIDA (1966); Castro y Bahamondes
(1986); Camus y Rosenblitt (2000); Gallardo (2002); Rabuco (2005);
Godoy y Contreras (2019). Para las comunidades del valle del Acon-
cagua, véase Barahona et al. (1961) y Razeto (2015).

Comunidades Agricolas en el Choapa

Los Vilos
1.- Lo Munoz
2-. Los Cerrillos

Salamanca
1.-Chalinga

Illapel

1.- Tunga Sur
2.- Tunga Norte
3.- Cuz Cuz

Canela

1.- Agua Fria Alta

2.- Agua Fria Baja
3.- Atelcura

4.- Yerba Loca

5.- Cabra Corral

6.- El Potrero

7.- Los Tomes

8.- Alhuemilla Las Palmas
9.- Canelilla

10.- Las Paredes

11.- Mincha Norte
12.- Huentelauquén
13.- Las Barrancas
14.- Canela Baja

15.- Canela Alta

16.- El Pangue

17.- El Almendro
18.- Carquindafio
19.- El Chifie

20.- Angostura de Galvez
21.- Las Tazas

22.- La Leona

23.- La Capilla

24.- Mincha Sur

25.- Huinchiguallego

Sup. ha

630
206

11.977

7.507
5.445
3.234

2.645
4.832
2.665
3.686
1.204
1.292
2.778
4.043
3.859
470
643
7.426
1.465
30.700
41.350
1.077
596
2.830
2.065
1.503
2.186
163
455
2.830
930

Comuneros

54
27

495

145
132
76

70
181
71
55
80
127
19
46
78
18
75
334
40
668
584
25
10
40
32
30
41
22
32
131
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Considerando los datos censales entre 1875 y
1992, sorprende que la comuna de Mincha-Canela
haya mantenido un mismo peso demografico (en
1920: 10.250, y en 1992: 10.140) y que sus habitan-
tes rurales sean los dominantes (en 1970, de 10.246,
solo 885 vivian en pueblos). El contraste con Sala-
manca es fuerte: entre 1920 y 1992 su poblacién se
duplicé (11.437 en 1920 y 23.126 en 1992).

Se conocen al menos dos origenes de esta sin-
gular forma de tenencia de la tierra denominada
comunidad agricola en el Choapa: uno, que radi-
carfa en las mercedes de tierra de secano, poco
productivas, otorgadas por la Corona, y cuyos
herederos “no tuvieron interés en hacer valer sus
derechos de herencia” (CIDA, 1966, p. 128). Este
seria el caso de las comunidades de Canela (Ama-
deo Aracena, 1941). El otro, arrancaria sus inicios
en los antiguos “pueblos de indios”, como en el
caso de Chalinga®.

Con la Ley de Reforma Agraria, en 1962 se
dio un primer paso para “constituir la propiedad
en los terrenos rurales pertenecientes a diversos
propietarios en comun y en los cuales el nimero
de comuneros fuera manifiestamente superior a la
capacidad productiva” (Art. 40). En 1968, a través
del DFL Ne 5, se les otorgd personalidad juridica y
se precisé su caracter de unidad discreta (niimero
limitado de comuneros) asi como las formas de uso
de la propiedad (goce singular, lluvia y terreno co-
mun). Entre 1988 y 1991 se crearon las asociaciones
provinciales: Elqui, Limari y Choapa, a las cuales
estd asociado el 70% de las comunidades agricolas.

20 Para el caso de Chalinga, véase Illanes (2003); Bugueio (2016);
Maturana (2016); Maturana (2016).

Hay una larga historia de disputas territoriales,
todavia vigentes, entre campesinos de las comu-
nidades agricolas y las haciendas, como Mincha y
Tunga versus la hacienda de Huentelauquén; Cane-
la versus la hacienda Espiritu Santo (CIDA, 1961,
pp. 136-137; Gallardo 2002).

Matilde de Salamanca



2. La Hacienda Choapa de la Junta de
Beneficencia de Santiago *'

La hacienda Choapa nacid en el periodo de la
Conquista y estuvo, hasta fines del siglo XVIII, en
manos de la familia Ahumada, ocupando una enor-
me extension, de cordillera a mar. Los campesinos es-
taban sujetos al régimen de inquilinaje y peonaje, de
medieros y arrendatarios, haciendo de esta hacienda
una de las mas “ricas” de Chile (Serey, 1988, p. 72). A
fines del siglo XVIII comenzé su proceso de division,
una parte considerable fue heredada por la viuda de
Gaspar Ahumada, dona Matilde de Salamanca. A
su muerte, en 1806, y al no tener herederos directos,
dejo sus bienes a su “alma’, como “mi tnica y univer-

> 22

sal heredera’, y “en beneficio espiritual de ella’

21 Esta institucién de cardcter semiestatal nace en la década de 1830
con el fin de administrar establecimientos ligados a la salud, como
hospitales y casas de expositos, denomindndose al inicio Junta Di-
rectora de Hospitales y Casas de Expositos, y posteriormente se la
conocera como Junta de Beneficencia.

22 Testamento, cldusula 41.

La Iglesia tuvo a su cargo la hacienda, por ser
la tnica instituciéon que podia responder a esas
peticiones, permutandola en 1821 ala Casa de Ex-
positos, la que desde el afio 1833 fue cobijada bajo
el alero de la Junta de Beneficencia de Santiago (y
no la de Illapel o posteriormente de Salamanca)®.
La Casa de Expdsitos vendié una parte en 1822
(las haciendas Las Vacas, Cafas y Limahuida) y
otra en 1837-1841 (Chalinga-San Agustin y Chi-
llepin); el resto la dividid, en la década de 1840,
en siete hijuelas para aumentar su rentabilidad:
Tahuinco, Camisa y Tambo; Higuerilla y Quelén;
Coirdén, Culenco, Tranquilla y Conchuca; Cun-
cumén y Las Casas. Un siglo después, en 1949, la
subdivision fue de 13 fundos con una superficie
de 133.900 cuadras: 1.- Camisas; 2.- Carachas;
3.- Casas del Tambo (19.800 cuadras); 4.- Coirdn
(5.900 cuadras); 5.- Cuncumén (43.000 cuadras);
6.- Llimpo N° 1y 7.- Llimpo N° 2 (6.300 cuadras);
8.- Quelén y 9.- Panguesillo (15.500 cuadras); 10.-
Quenie (1.600 cuadras); 11.- Tahuinco; 12.- Monte
Oscuro (7.200 cuadras); 13.- Tranquilla (34.600
cuadras)®. Esta hacienda fue considerada como
“la mejor de todas las del norte, principalmente
por sus abundantes aguas y también por su exten-
sién y localidad” (Cueto, 1840, p. 1).

Hasta la década de 1930 las hijuelas fueron
arrendadas y su canon, rematado en Santiago. La
casi totalidad de los arrendatarios eran latifundistas

23 La Junta de Beneficencia de Salamanca solo tenia como bienes
rentables dos casas y un sitio en la ciudad, y cinco potrerillos anexos
al hospital. La renta total, en 1931, era de $3.800 anuales (Archivo
de la Beneficencia, Actas, FEB AD 0042, p. 93-94). Téngase presente
que en esa misma fecha solo el fundo Cuncumén se arrienda en
$100.000 anuales (FEB AD 0042, p. 110).

24 Archivo de la Beneficencia (FEB TS IM0017).



locales pertenecientes a las familias Varas, La-
rrain, Gatica, Echavarria, Palazuelos, Buzeta. Con
los gobiernos del Frente Popular la Beneficencia
de Santiago terminé con la explotacién indirecta,
asumiendo la administracién y cultivo de sus ha-
ciendas en el Choapa y en el valle de Santiago (las
cuales, entre 1943 y 1949, fueron tuteladas por el
Consorcio de Administraciones Agricolas).

La Opinion del Norte, 7/2/1931

La Opinién del Norte, 24/3/1934.
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La integridad de la hacienda Choapa se vio
“amenazada” una y otra vez por las crisis financie-
ras de la Junta de Beneficencia (en 1837 enajend
las hijuelas Chalinga y Chillepin a Agustin Gatica),
como también por las politicas de parcelacion lleva-
das adelante por la Caja de Colonizacién Agricola
—que en 1931 logré parcelar su fundo Las Casas— o
por las diversas autoridades de gobierno que veian
en ellas una fuente de recursos dinerarios®. Por otra
parte, la “parcelacion” fue una de las primeras mani-
festaciones de la Reforma Agraria: subdividir las tie-
rras del latifundio con la idea de crear un “campesi-
no medio”—prdspero y eficiente— que fuera la base
del progreso local. La parcelacion de las haciendas
de la Beneficencia de Santiago fue concebida, por la
prensa y los partidos regionales, como la gran palan-
ca para el desarrollo del Choapa (las tres colonias de
parceleros en la zona daban sustento para pensar en
esa idea). En todas las elecciones presidenciales los
candidatos ofrecieron la “parcelacion”; no obstante,
la Beneficencia y su continuidad, el Servicio Nacio-
nal de Salud, lograron mantener en su poder la ha-
cienda, y su “parcelacion” solo se hizo realidad en la
década de 1960 con la Reforma Agraria.

La produccioén agricola de la hacienda Choapa
tue, en el siglo XIX, equivalente a los dos tercios
del total del valle®, y este predominio se mantuvo

25 Para el siglo XIX, véase Gonzélez (1889). Para la década de 1930,
el folleto “El problema de destinar a Colonizacion Agricola los fun-
dos de la Beneficencia. Puntos de vistas sobre el particular por la
Junta Central de la Beneficencia” (en Biblioteca Nacional y en el
Archivo de la Beneficencia, FEB AD 0045).

26 En 1868, en informe del “ingeniero residente” en Illapel a las auto-
ridades de la Junta de Beneficencia de Santiago: ...siete de las mas va-
liosas hijuelas de nombre pertenecen a la Casa de Huérfanos que Uds.
dignamente administran, estas siete hijuelas producen anualmente casi
las dos terceras partes de la cosecha agricola total” (FEB CRJ0024).




en el tiempo hasta su modificacion con la Reforma
Agraria y con la emergencia de los monocultivos
de uva (Goicovic, 2015, p. 106).

3. Las haciendas particulares

Este tipo de propiedad fue numeroso, once en to-
tal con una superficie de 338.327 hectareas”. Las
mads extensas fueron la hacienda de Illapel (de la
familia Irarrazaval, que abarcaba desde Illapel
hasta el limite con Argentina)*®yla de San Agustin
en el rio Chalinga (de la Junta de Beneficencia y
vendida a los Gatica en 1837-1841, posteriormen-
te propiedad de la familia Errazuriz). De menor
tamano eran la hacienda Chillepin en el Choapa
alto (propiedad de los Echavarria); Peralillo (de
E Vera); Chuchini, en las proximidades de Sala-
manca (también de los Echavarria); Las Carias (de
Buzeta Palazuelos y luego de A. Gatica); Limahui-
da (de los Buzeta); Pintacura (de los Undurraga).
En la costa estaban las haciendas: Huentelauquén
(de los Buzeta y posteriormente de los Vial), Agua
Amarrilla, Cavilolén y Conchali®.

En estas haciendas los campesinos estaban
sujetos al régimen del inquilinaje, de medierias y
arriendos, pero, a diferencia de las de propiedad
de la Junta de Beneficencia, el patrdn era el duefio
de la tierra (ello significaba un vinculo persona-
lizado de lealtad reciproca que daba pie para una
comunidad de desiguales).

27 En Livenais et al. 2003, p. 364.

28 Irarrdzaval (2014); Rebolledo (2018).

29 Para una vision general de las haciendas en el Choapa, véase Serey
(1988); Maturana (2016); Buguefio (2016 y 2021). Para la familia Ga-
tica y sus actividades mineras y agricolas en el siglo XIX, Silva (2019).
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En la literatura y en la prensa local, los ha-
cendados que emergen como los mas influyentes
y destacados fueron los Irarrazaval. Poseian un
control del sistema politico a través del Parti-
do Conservador (municipio, diputados y sena-
dores) y al mismo tiempo eran duefios de uno
los principales diarios de Illapel: La Opinion del
Norte (de 1913 a 1983). La familia Gatica es asi-
mismo una expresion hacendal conocida y liga-
da en el siglo XX al Partido Radical, siendo el
senador Abraham Gatica Silva el mas nombrado
y controvertido™®.

4. La propiedad de pequefios y

medianos campesinos

Podemos aproximarnos a este sector a través de
los roles y avaluos del afio 1928. Es una agrupa-
cién muy vasta localizada, en gran parte, cerca de
los pueblos de Illapel (Asiento Viejo, Cuz Cuz),
Salamanca (Chalinga) y Mincha. Las propieda-
des rurales registradas son 190 en la comuna
de Illapel, 853 en Salamanca y 1916 en Mincha.
Es muy posible que a fines de la década de 1960
muchos de estos campesinos se hayan constitui-
do como comunidades agricolas. Es en este uni-
verso donde se pueden identificar y localizar las
chacras y quintas alrededor de los nucleos urba-
nos de Illapel y Salamanca. El historiador local
Sergio Buguefio destaca entre ellas la Chacra La
Vega, “ubicada en el sector donde sale calle O’'Hi-
ggins hasta el estadio, y continuaba por toda la
franja que abarcaba todo el sector que iba desde

30 “El faradn del campo’, segiin Buguefio (2021, p. 398).



el estadio y terminaba en la quebrada La Aguada”
(Bugueiio, 2021, p. 256).

5. Colonias agricolas

En los primeros afios de la década de 1930 la Caja
de Colonizacion compro tres fundos para parce-
larlos y crear tres colonias agricolas, una en un
sector de la hacienda Illapel (Colonia y Carca-
mo), otra en Chuchifi y la ultima en Las Casas.
De estos tres fundos, solo Las Casas, de 15.690
hectareas, pertenecia a la Junta de Beneficencia
de Santiago; Chuchifii, de 17.009 hectareas, a la
familia Echavarria, y Colonia y Carcamo, de 5.071
hectareas, eran “hijuelas” de la hacienda Illapel de
los Irarrazaval. Se crearon en estos tres predios un
total de 153 parcelas (67 en Illapel, 50 en Las Ca-
sas y 28 en Chuchifi).

La Opiniéon del Norte, 27/6/1931

La Opinion del Norte, 2/8/1930.

La Opinion del Norte, 31/3/1934.

Los parceleros formaban colonias, las que fun-
cionaban como una suerte de cooperativas, con el
fin de administrar bienes comunes: tierras de pas-
toreo, canales de regadio, escuela, etc. También
para pagar a la Caja de Colonizacioén sus tierras a
través de cuotas anuales. No hay claridad respec-
to a qué porcentaje de los parceleros corresponde
a antiguos inquilinos de las haciendas (Maturana,
2016, p. 401), pero lo que si sabemos es que para
explotar estos nuevos predios se mantuvo la insti-
tucion del inquilinaje, como puede apreciar se en
1946, cuando se form¢ el Sindicato Profesional de
Obreros Agricolas de la Colonia Illapel.




El Reflector, 20/07/1945.

Las tres colonias pasaron a formar parte de los
cordones agricolas de las ciudades de Illapel y Sa-
lamanca, y sus actividades festivas, especialmente
el rodeo, fueron un foco de atraccion local:

El Reflector, 11/1943

La Opinién del
Norte, 22/04/1944.
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Nuevo Cabildo,
20/11/1951.

Nuevo Cabildo, 21/11/1957.

En la obra de Sergio Buguefo sobre Illapel en
el siglo XX, encontramos un breve apartado sobre
la Colonia de Illapel (Carcamo y La Cocinera), alli
se entregaron parcelas “para los vecinos agricul-
tores de nuestra zona, sino también para varios
vecinos que llegaron del sur de Chile. Entre esos
se encuentran don Angel Ricci, Félix Ramirez,
la familia de don Esteban Nigue, familia Pooley,
Ponce, Quiroga, Fabres, Palazuelos, Hernandez
Villarroel, Santamaria, Farias y otros” (Bugueifio,
2021, p. 110)°". Se relata también que los parce-
leros de Carcamo habian hecho de ella una “lo-
calidad préspera y con riqueza social y humana
muy destacada’, siendo una “de las mas activas de
la comuna de Illapel” (Bugueno, 2021, p. 227).

31 Sobre la familia Pooley, p. 116.




6. Las parcelas de la Reforma Agraria

La Reforma Agraria inicié un proceso que concluyd
con la desaparicion de las haciendas en el valle, dan-
do origen en una primera fase a los llamados “asenta-
mientos” (en los gobiernos de Eduardo Freiy Salvador
Allende) y, posteriormente, a las “parcelas de Reforma
Agraria”. Con la implantacion del sistema parcelario,
un sector de campesinos no pudo acceder a la tierra,
generandose asi una dolorosa divisién en el seno de
las comunidades que ha perdurado en el tiempo*.
También, en este caso se implementd el modelo de
tierras individuales (las parcelas) y comunitarias en
las serranias®. Y al igual que sucedid con las colonias,
en las parcelas se ha producido un gran desarrollo de
la agricultura comercial (parronales, paltos, nogales).

II. LA AGENCIA CAMPESINA

El “pacto” sobre el reparto de las tierras, senialado
por Baraona et al. para el valle de Putaendo, se
puede extrapolar al Choapa:

32 Algunas ideas del balance que hace José Bengoa de la Reforma
Agraria nos parecen pertinentes: “Muchos campesinos y sus fami-
liares se avergonzaron de lo ocurrido, sobre todo cuando después les
dieron tierras, las parcelas de la Reforma Agraria, y las perdieron,
o cuando para tenerlas y obtener el puntaje hubo que delatar a al-
guien, o tantos casos de rupturas de solidaridades que ocurrieron en
esos afios en el campo” (2018, p. 69). En conversacion (telefénica),
el profesor e historiador de Salamanca Jorge Saldivar nos senalaba
esta compleja realidad en el seno de las localidades campesinas del
Choapa Alto. Segun Loreto Rebolledo, en la hacienda Illapel se cred
el asentamiento con 150 socios y se repartieron 120 parcelas; en Cun-
cumén, de los 120 socios solo la mitad accedié a ella, y en Chillepin,
de los 150 socios solo obtuvieron parcelas 69 (2018, pp. 132y 136).
33 “Se trato de tierras imposibles de parcelar, serranias y montanas de
exclusiva aptitud ganadera, que mantuvieron su condicion colectiva
y justamente porque se proyectaron en tono a actividades pecuarias”
(Razeto, 2018, p. 117).
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Se ha llegado a un statu quo con respecto a
la reparticion de las tierras planas del valle
entre los fundos y los pequefios propietar-
ios. Puede afirmarse que esta situacion se
plasmo ya a fines del siglo XVIII... ambos
sectores “respetan” el deslinde resultante de
la historia del valle; ni las haciendas avan-
zan hacia el area de pequena propiedad, ni
los pequefios propietarios avanzan hacia el
area de las haciendas. (1961, P. 219)

Nuestra impresion es que ese “pacto” en el
Chopa tiene una variante: la demanda por la par-
celacion de los fundos de la Junta de Beneficencia,
y en menor grado por algunos de particulares, fue
una constante desde la década de 1930, motivada,
ademas, por la influencia de diversos actores regio-
nales y nacionales (Maturana, 2016). Las moviliza-
ciones de los campesinos de la hacienda Choapa,
por ser los unicos beneficiados en caso de parce-
lacién, fue lo dominante. A modo de ejemplo, una
seleccion de los titulares de la década de 1930 a la
de1960 en la prensa de Illapel sobre la parcelacion
de los fundos de la Junta de Beneficencia:

Nuevo Calbildo, 24/04/1965.




EL Salamanquino, 19/06/1947.

Nuevo Cabildo, 19/01/1953.

Nuevo Cabildo, 19/01/1953.

El Reflector, 27/09/1958.

El Reflector, 23/03/1934.

Nuevo Cabildo, 15/05/1957.

El Reflector, 24/04/1947.

Nuevo Cabildo, 25/05/1961.




Si las tierras hacendales, en manos de la Junta
de Beneficencia y de particulares, estaban en dispu-
ta por la factibilidad del horizonte de la parcelacion
(ademas de ser un bien de apropiacion individual),
el agua de riego, fundamental para la rotacion tri-
go-chacras, era un bien regulado por una comuni-
dad de agua, cuyos “principios centrales que la ins-
piran consultan el acceso al agua de riego sobre la
base de mercedes otorgadas de acuerdo a prioridad
de peticion, en combinacién con una preocupacion
insistente para asegurar los derechos de todos” (Ba-
raona et al. 1961, p. 74). Si la comunidad de agua se
funda en un acuerdo colectivo, hay que reconocer
que ese pacto estaba sujeto a negociaciones (con la
intervencion de los jueces de agua) para reconciliar
los intereses de los hacendados y de los pequenos
propietarios, de alli que Baraona et al. la definan
como “‘comunidad de grupos rivales” (1961). Los
conflictos por las aguas del rio Illapel, entre la ha-
cienda de los Irarrazaval y los “regantes de abajo” (el
pueblo de Illapel y la comunidad de Cuz Cuz), se re-
montan a 1844, con hitos en 1886, 1893, 1896, 1908,
1912, 1914, 1916, 1936-37, etc*. Para el rio Choapa,
los conflictos se dieron fundamentalmente entre los
fundos de la Junta de Beneficencia y las haciendas
particulares (1893 con Chuchini; 1908, 1911 y 1924
por el uso compartido del canal Buzeta con las ha-
ciendas Limahuida y Las Cafias). Su primer registro
es de 1887, cuando el Supremo Gobierno designé a
un ingeniero “para que, en conformidad a lo preve-
nido en la Ordenanza de 1872, hiciese la mensura
y distribucion de las aguas del rio Choapa entre los
propietarios del valle de ese nombre” (Archivo de

34 Véase Steward (1970), y Camus y Rosenblitt (2000). Para un tratamiento
novelesco de este conflicto, Nieves eternas, de Pinochet Le-Brun (1911).
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Junta de Beneficencia, Libro de Acuerdos SE0007,
pp- 100-101)*. Para el rio Chalinga, las conflictivas
negociaciones, a lo largo del siglo XX, entre el fundo
San Agustin y la comunidad de Chalinga se aprecian
en el titular del diario Nuevo Cabildo, de 1950, el que
da cuenta del drama en torno a las disputas de agua,
“un pliego que dura mas de 50 afos™:

Nuevo Cabildo, 16/11/1950.

Posiblemente, el conflicto mayor respecto a los
recursos hidricos, en los ultimos afios, sea el pro-
tagonizado por la comunidad de Caimanes y la
empresa Pelambres sobre las aguas del valle de
Pupio (provenientes de la cordillera de la costa y
de vertientes subterraneas)®.

Si sobre las tierras gravitd la utopia de la parcela-

cion, sobre las aguas pesd la construccion de embal-
ses y tranques para enfrentar los dramas acarreados
por la sequia (siendo los mas afectados los pequefios
campesinos). A lo largo de todo el siglo XX se bregd
por la construccion de embalses, y sin duda el mas
nombrado fue el de Huintil, en el rio Illapel:
35 Véase para el aio 1922 el detallado informe que el “Sr. ingeniero
de la Seccion de Hidrometria de la Inspeccién General, don Rober-
to Riquelme, presentd al Sr. Inspector General” sobre el rio Choapa
(Archivo de la Junta de Beneficencia FEB AD 0035).

36 Véase La batalla del agua del valle de Pupio (Fiscalia del Medio
Ambiente, 2009) y Leyton (2021).



El Reflector, 24/11/1934.

El Reflector, 18/07/1945.

El Reflector, 02/08/1954.

Nuevo Cabildo, 20/12/1960.
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La demanda por parcelacién y por agua no
debe eclipsar otras dimensiones de las luchas de los
campesinos al interior de las haciendas. Tenemos,
por un lado, la cuestién de la sindicalizacion y, por
otro, las exigencias de mejoramientos de las condi-
ciones de vida y de trabajo a través de ampliacion
de las “regalias’, los aumentos salariales, etc.

La importancia de la sindicalizacion en la lucha
de los derechos de los campesinos en Illapel ha sido
destacada por varios autores”, aunque si bien los
sindicatos tuvieron su presencia temprana en las la-
bores mineras (en 1933 y afos subsiguientes), en las
haciendas solo la hubo en 1939 en el fundo Lima-
huida (Loveman, 1971) y en las de la Beneficencia
desde el ano 1941 en adelante (destacandose €l Sin-
dicato Agricola El Tambo). En los afios 1946 y 1947
se produjo una verdadera eclosion bajo el alero de la
Ley 8.881, teniendo como foco las haciendas parti-
culares y también las comunidades agricolas:

1. Sindicato Profesional Agricola Hacienda Peralillo,
12.12.46; 71 socios.

2. Sindicato Profesional Agricola Hacienda Lim4-
huida, 29.12.46; 43 socios.

3. Sindicato Profesional Agricola Cattan Hnos. Las
Cafias, 10.1.47; 74 socios.

4. Sindicato Profesional Agricola Hacienda Cattan
y Herrera Hda. Tranquilla, 12.1.47; 96 socios™®.

5. Sindicato Profesional Agricola Chillepin Ltda.
13/1/47; 158 socios.

6. Sindicato Profesional Agricola de Caimanes,
2/12/47, 71 socios.

37 Véase en especial Loveman (1971), Goicovic (1996, 1997, 2000,
2015) e Illanes (2003, 2019).

38 La Hacienda Tranquilla, de la Junta de la Beneficencia de Santia-
go, era la unica hijuela arrendada en la década de 1940.




10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

Sindicato Profesional Agricola Los Ranchos de
Facico (Canela Baja) 7/1/47; 25 socios.
Sindicato Profesional Agricola Comuneros de
Tunga Sur y Norte 6/1/47; 30 socios.

Sindicato Profesional Agricola Comuneros de
Mincha Sur 6/1/47; 34 socios.

Sindicato Profesional Obreros Hda. Las Palmas
y Las Palmeras (Canela) 9/1/47; 30 socios.
Sindicato Profesional Agricola Comuneros de
Facico 6/1/47; 31 socios.

Sindicato Profesional Agricola Jaboneria de Ca-
nela 8/1/47; 18 socios.

Sindicato Profesional Agricola Espiritu Santo
(Canela) 9/1/47; 30 socios.

Sindicato Profesional Agricola El Almendro,
Comunidad de Canela 10/1/47; 27 socios.
Sindicato Profesional Comuneros de Cuz Cuz
6/12/46; 27 socios.

Sindicato Profesional Agricola Hda. Illapel,
8/12/46; 46 socios.

Sindicato Profesional de Obreros Agricolas Plan
de Hornos 3/4/47; 29 socios.

Sindicato Profesional de Obreros Agricolas Al-
caparroza 23/3/47; 29 socios.

(Loveman, 1971).

El Reflector, 15/1/1947.
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Si se pasa de la estadistica de los sindicatos a las
de las huelgas en el Choapa, hay que reconocer que
su principal epicentro se dio en las haciendas de la
Beneficencia, las que en 1953 pasaron a la SNS:

1933:
1939:
1942:
1946:
1947:
1955:

1957:

1958:

1959:

1960:
1961:
1962:

1963:

HUELGAS 1932-1966
Chuchini.
San Agustin, 20/1/39 hasta 31/1/39; Tambo, 27/1/39.
Limdahuida, 11/42.
Chillepin, 4/12/46.
Tranquilla/Catan y Herrera, 22/1/47 a 24/1/47.
1.-Cuncumén, Llimpo, Jorquera (SNS), 18/8/55.
2.- Limahuida, 3/9/55.
3.-Tambo, Tranquilla, Tahuinco, Coirén (SNS), 31/8/55.
1.- Tranquilla, 9/12/57.
2.- Cuncumén (SNS), 5/2/57.
1.- Tambo y Tahuinco (SNS).
2.- Quelén (SNS), 2/9/58.
1.- Llimpo, Jorquera (SNS), 8/1/59.
2.- Quelén (SNS), 30/8/59.
3.- Llimpo, Panguesillo, El Tambo, Tahuinco (SNS),
3/9/59.
Haciendas Choapa (SNS), 23/5/60; 273 obreros.
Hacienda Chopa (SNS), 10/1/61; 84 obreros.
1.- Hacienda Choapa (SNS), 22/5/62; 1.200 obreros.
2.- Varios/Illapel, 23/7/62; 561 obreros.

Obreros Agricolas fundos Panguesillo y Tambo

(SNS), 24/7/63 hasta 29/7/63; 77 obreros.

1964:

1965:

1.- Quelén (SNS), 8/1/64; 52 obreros.

2.- Choapa (SNS); 2.200 obreros.

3.- Quelén (SNS), 4/9/64; 7 obreros.

1.- Obreros fundo Chillepin, 18/2/ a 19/2; 75 obreros.
2.- Obreros fundo Chillepin, 25/9/ a 28/9; 70 obreros.

Fuente: Loveman, 1971, pp. 35-36



En este periodo, el escenario son los pliegos de pet
ticiones, y el cuadro nuevamente pone en escena
el protagonismo de los fundos de la Junta de Be-
neficencia (jqué contraste con la hacienda Illapel
y San Agustin en manos de los Irarrazaval y Erra-
zuriz!) y también de los fundos Limahuida y par-
ticularmente Peralillo. Esto se refleja en la prensa

local, en la que los inquilinos de Peralillo tendran
un lugar muy visible ante las constantes amena-
zas de desalojo. En menor medida, se registran las
movilizaciones de los trabajadores en las negocia-
ciones con el empresario arabe Victor Catan en su
fundo Las Cafas y en Tranquilla (arrendado a la
Junta de Beneficencia).

PLIEGO DE PETICIONES

Ano: Bene; Agus; Illapel; Chillepi; Chuchi; Pinta;

1933 X
1939 X X

1940
1941
1942
1943
1944
1945
1946
1947
1949
1950
1952
1953
1954 X
1955
1956
1957
1958
1959
1960
1961
1962
1963
1964
1965 X
1966 X

Fuente: basado en Loveman, 1971
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Limah; Caiias; Peralill; Huen; Quil; Con; Am

X X
X X
X
X X X
X X X X X X
X
X
X X
X X
X
X
X X X
X X X
X X X
X X X
X X X
X X X
X X
X
X
X
X
X
X

39 Tranquilla es un fundo de la Beneficencia, pero arrendado a Catan.

40 Tanto en los fundos de la Beneficencia como en Tranquilla.
41 Tanto en los fundos de la Beneficencia como en Tranquilla.
42 Tanto en los fundos de la Beneficencia como en Tranquilla.
43 Tanto en los fundos de la Beneficencia como en Tranquilla.

44 Tranquilla se incorpora a los fundos de la Beneficencia (SNS).
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Nuevo Cabildo, 03/04/1952.

El tema de los desalojos fue una amenaza per-
sistente en los fundos de particulares. Como lo ha
sefialado Illanes: “Ante el entusiasmo por organi-
zar sindicatos y a raiz de los aumentos de Pliego
de Peticiones, los patrones comenzaron a esgrimir
su poderosa arma histérica: los desalojos” (2019, p.
561). Ante esta realidad, la reaccion de los afecta-
dos fue movilizarse y buscar el apoyo de la ciudada-
nia local. Por ejemplo, en junio de 1955, el diario EI
Reflector informaba que “centenares de campesinos
de las haciendas Limahuida, Las Canas y Peralillo
vienen manana a Illapel, a decir a sus habitantes
que seran lanzados sin razén alguna, a la intempe-
rie y al hambre, en pleno rigor invernal”.

;Y qué sucedia en los fundos de la Junta de Be-
neficencia? La amenaza de desalojo estaba conjurada
por sus organizaciones y dirigentes. Lo destaca Juan
Bruna, dirigente campesino y destacado miembro
del PC local, al contrastar la situacién de los fundos
particulares con los de la Junta:

...tienen muy poca tradiciéon de lucha
los compafieros campesinos de Chillepin
[fundo privado]. Han sido mas explota-
dos, mas anos que nosotros... Nosotros
siempre éramos mads consecuentes,
porque se trataba de que estos fundos
eran de una institucion [la Beneficen-
cia] en la que a pesar de todo habia mas
libertad que en el patréon tradicional.
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Entonces si habia entendimiento, o sea la
gerencia reconocia los pliegos, respetaban
las organizaciones campesinas (1994, p. 48).

Anddase, ademas, porque el caracter de las de-
mandas de los inquilinos de los fundos de la Benefi-
cencia se encaminaban, afos tras afio, a fortalecer sus
economias campesinas al interior de ellos*. Por ejem-
plo, en 1945, en el acta de avenimiento, se estipulaba:

Cada inquilino tendra derecho a
mantener a talaje 40 animales
mayores y 75 animales menores
(ovejunos o caprinos). Si no tiene
animales mayores, podra aumentar
el numero de animales menores a
150 (El Reflector, 03/1945).

O esta medida negociada en 1952:

Que la hacienda se comprometa a
conceder el total de siembras de
trigo que ella hace a medias con
los inquilinos y voluntarios de los
fundos respectivos, y se aumente la
tierra de chacareria, es decir, como
minimo de una cuadra de trigo y
una de chacra para cada inquilino.
(Nuevo Cabildo, 09/08/1952).

45 Segtin Bengoa, esta fue una tendencia general post Segunda Gue-
rra Mundial: “Para retener a la poblacidn al interior de las haciendas,
los latifundistas deben dar mads regalias, aumentar los talajes, esto es,
campesinizar mas a la mano de obra de modo de arraigarla a la tierra”
(2018, p. 63). Lo interesante en el Choapa es que ese proceso tuvo
como agente principal a los inquilinos en los fundos estatales (Bene-
ficencia), y, en cambio, en los privados la tendencia fue a la inversa: el
desalojo y la salarizacion de los contratos.




Sin duda, medidas como estas beneficiaban
a los “grandes” inquilinos y no a los otros inte-
grantes de la hacienda; por ejemplo, a los “pisan-
tes” o a los peones que reclutaban los inquilinos
para pagar sus “obligaciones™. Juan Bruna relata
como a través de los pliegos fueron mejorando
sus “conquistas”: “..tenia el inquilino aqui la li-
bertad de criar, pero tenia campo limitado donde
podia echarlo. Pero fuimos nosotros, a través de
los pliegos de peticiones, mejorando todas esas
conquistas” Afnade a continuaciéon que “habian
aqui tres tipos de inquilinos: el inquilino grande,
el inquilino medio y el inquilino pobre, el pisan-
te... Grande, porque aqui habia inquilinos que
tenian seis cuadras de arriendo... hasta catorce
cuadras. Y dentro de ese grupo habian comparie-
ros que tenian 100 vacunos, 60 caballos y burros,
500 cabras”. El inquilino mediano “tenia dos cua-
dras para abajo” y el pisante “era aquel que tenia la
casa y el sitio nomas...trabajo permanente en la
hacienda por la racién y el medio sueldo”. El pedn,
en tanto, “no tenia mas que puro trabajo” y su ran-
cho le era dado por el inquilino. Bruna se pregun-
ta como interprer todas estas clases en los pliegos:

46 Esta jerarquizacion es de muy vieja data: segin el censo de 1865,
en la hacienda Tranquilla habia 428 personas agrupadas en 41 “ran-
chos”, y en relacién con sus oficios, eran 9 “agricultores” y 130 “gafia-
nes”. Es decir, la hacienda funciona bajo la modalidad de arrendata-
rios inquilinos, que habitaban en 8 ranchos (hay un noveno donde
vivia Miguel Gatica, el arrendador del fundo a la Beneficencia), y ha-
bia, por tanto, otros 32 ranchos habitados por gafianes que trabajaban
para esos nueve agricultores. Esta “rancheria” es la que observa con
horror Tancredo Pinochet Le-Brun a comienzos de la década 1910 (la
nombra como “conventillos de rucas”), y Atilio Macchiavello y Osval-
do Cifuentes a fines de 1930.
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Primero, para el pedn exigiamos mejo-
ramiento de salario y mejoramiento de
alimentacion... para el [inquilino] chico,
luchabamos por que se pidiera, fuera de
las obligaciones, trabajo, su cuadrita... Al
grande nosotros tratdbamos, como ser,
en el mejoramiento del salario. Ellos des-
cansaban un poco también, porque ya no
tenian que pagar tanto ellos; y, por otra
parte, nosotros siempre le defendiamos
la libertad de criar, porque siempre trata-
ba de limitarlo (1994, p. 38).

Y anade que “hubo una lucha por muchos
afos aqui para limitar al inquilino. En ninguna
parte en Chile se encontraron con un caso como
este... Ud. no le cortaba la cabeza por varios vacu-
nos” (1994, p. 39).

El paso desde estas “conquistas” a obtener una
“parcela” en las haciendas era una realidad pen-
sable en los fundos de la Junta de Beneficencia a
partir de la década de 1930, e impensable en los
fundos particulares, hasta cuando llegé la Refor-
ma Agraria en los aflos 60%7. Y si bien con ésta se
busco, en el periodo de Frei y Allende, una forma
de produccién y manejo de la tierra en comun en
los llamados “asentamientos’, en la dictadura se
les puso fin al implementarse un sistema de ma-
nejo individual y privado de la “parcela” (reduci-
do a unos pocos beneficiarios) y comunitario, del
“bien comun” (las tierras de pastoreo)*.

47 Véanse los tres testimonios de ex trabajadores de la hacienda Illapel
y actualmente parceleros (Cousino y Ovalle, 2013, p. 424- 444).

48 “Una vez instalada la contrarreforma agraria a través de su sistema
de parcelacion, los campesinos con sus parcelas asignadas reciben la
propiedad de la tierra del secano en forma colectiva... Este sistema...
se mantiene hasta nuestros dias” (Vergara, 2016, p. 58).




Las fuentes consultadas al respecto® precisan
que post Reforma Agraria muy pocos parceleros
han vendido sus tierras, y posiblemente la razén ra-
dique en que los asignados (una minoria) fueron los
“grandes inquilinos” que tenian una larga tradicion
campesina en el manejo de las tierras (el complejo
chacra- trigo) y del ganado y su trashumancia.

El recuento que hace Goicovic del movimien-
to sindical en el valle del Choapa muestra que con
la dictadura, en 1973, se cerr6 su “ciclo de ascenso
y estabilizacion... sumergiéndolo, a través de un
violento accionar represivo, en el mas profundo
reflujo de su historia” (2015, p. 118). Pero debe-
mos considerar que ese cierre no fue tan rotundo
como para impedir terminar con las haciendas del
Estado (281.334 hectdreas) y las privadas (338.327
hectareas). La contrarreforma agraria continué el
proceso de parcelacion de los fundos iniciado en
los afios 30, y también generd cambios significati-
vos tanto en la produccion agricola (fruticultura y
“produccién de uva para la fabricacion de pisco”)
como en el régimen del hdbitat: se pasé de uno
disperso a uno agrupado en villorrios (Livenais et
al. 2003, p. 365).

Hay que sefalar que las transformaciones en
la estructura agraria no afectaron ni a los fundos
privados del litoral ni a las comunidades cam-
pesinas, como tampoco a la pequeiia propiedad
agricola, incluso se puede sostener que hubo un
crecimiento de estas. El Plan Choapa, impulsa-
do desde el afio 1968 por las instituciones del

49 Para los parceleros de la hacienda Illapel, véase Cousifio y Ovalle
(2013), y para los parceleros del valle del Choapa, el articulo de Live-
nais, Janssen y Reyes (en Livenais y Aranda, 2003, pp. 361-396).
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Estado, que pretendia una transformacion de
toda la estructura agraria en el Choapa, no tuvo
las consecuencias esperadas. Como lo sefalan Li-
venais et al., “el plan Choapa fue aplicado desde
el inicio y con rigor en el alto valle del Choapa”
(2003, p. 364).

De ese modo, hay un cambio y continuidad
en la estructura agraria en la cuenca del valle
del Choapa, y también mantencién en las ne-
gociaciones de la comunidad con los agentes
externos, sean duefos de tierras y/o de minas:
con la Junta de Beneficencia de Santiago desde
1840 y con las mineras, desde Farellon Sanchez
(1920 a 1960) a Pelambres.



Casa patronal de la Hacienda de Illapel
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La constelacion culinaria de la cabra' se despliega
y desarrolla en la provincia del Choapa desde el
periodo colonial, cuando los espafioles trajeron
consigo el ganado caprino, siendo adoptado por
el universo mestizo, y junto con este, la aparicion
de un nuevo modo de eslabonarse humanos, ani-
males y territorios. La crianza de las cabras dara
paso a estilos de vida trashumantes que suponen
un modo especifico de apropiacion del paisaje,
la aparicién de técnicas de produccién ganadera
Y, por ende, de un sistema de alimentaciéon que
aportara no solo nuevas proteinas, sino un uni-
verso simbdlico asociado al ganado y a sus multi-
ples posibilidades culinarias. Las cabras aportaran
una solucidn a las precariedades y a la escasez a
través de su consumo, pero también del comer-
cio de sus productos. Esta constelacion marca de
manera indeleble la cultura de la provincia, desig-
nando con la nocién de crianceros a las familias
y o sujetos que la habitan, desarrollan y dan vida.

1 Como dato astrondmico, las Pléyades, ese conjunto de estrellas que
residen en la constelacion de Tauro, son también denominadas “las sie-
te cabritas’, y Capricornio es una estrella muy luminosa que es repre-
sentada por una cabra o una figura mitad cabra y mitad pez.
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Criancero es un americanismo” que se relaciona
con todo lo perteneciente a la crianza de los ani-
males, es decir, con el acto de alimentar, cuidar,
reproducir, en este caso, a las cabras; podriamos
decir que la nocién de criancero estd ligada a un
especial nexo con la vida: su preservacién, cul-
tivo y proteccion. En algin momento las cabras
fueron definidas como las “vacas de los pobres®,
aludiendo con ello, por un lado, a la oposicion
social rico/pobre asociada a vaca/cabra, y a ani-
mal grande/pequeio, construyendo una alegoria
que relacionaba el tipo de ganado con la clase
social y dicotomias de arriba/abajo. Estas distin-
ciones vinculadas con el caracter de la ganaderia
restituyen la memoria del Choapa con sus gran-
des haciendas, el inquilinaje y los complejos vin-
culos de prestigio y poder que se fundaron desde
las primeras encomiendas y mercedes, hasta los
procesos de constituciéon de las comunidades
agricolas y la reforma agraria. El ganado mayor
y menor traido por los colonizadores hispanos
producira, en su proceso de adopcién, una im-
pronta en las identidades sociales y dara luz a
las constelaciones culinarias de larga duracién,
como es la de la cabra, la cual esta también im-
bricada, como veremos, con la del guanaco, que
data de periodos precoloniales.

2 Morales Pettorino, 2006, p. 769.

3 Esta denominacion fue comtin en muchos paises latinoamericanos y
en Espafa, como podemos apreciar en “Antecedentes histdricos e im-
portancia de la cabra malaguena” de J. Subires Anttnez, 1992, helvia.
uco.es; “La cabra es la vaca de los pobres. Los campesinos capricultores
del noroeste de Cérdoba desde una perspectiva socioantropoldgica’, de
E Silvetti - Ciencias Sociales, 2003, y en “Pequefios rumiantes con gran
potencial’, de Z Khalfan - CIID informa, v. 13, no. 3, 1984 - idl-bnc-
idrc.dspacedirect.org




Sin embargo, un matiz de profundo signifi-
cado cultural surgi6 con otra denominacién que
se superpone a la cabra en tanto “vaca de los po-
bres” para sustituirla por la “madre de los pobres”
(Baraona, Aranda y Santana, 1961). Descompo-
niendo estos términos, el uso del concepto “po-
bre” aparece en la literatura sobre la zona desde
temprano (primera mitad del siglo XX), aludien-
do, sin duda, a las condiciones inestables en que
vivian muchas de las familias inquilinas, las de las
comunidades agricolas, los pequefios propietarios
y los pirquineros. Por cierto, la imagen de preca-
riedad —producto de los ciclos de sequia y de las
condiciones estructurales de propiedad de la tie-
rra y de la distribucién del poder— era percibida
por los ojos externos como una vida de rigores
donde la pobreza —medida en los parametros de
la época— era la ténica de la provincia. Sin em-
bargo, se trataba de una sociedad con multiples
practicas econdmicas, que para sortear la pobreza
usd, y continta haciéndolo, diversas estrategias y
recursos de subsistencia.

El inquilinaje, como podemos apreciar en el
estudio de Atilio Macchiavello y Osvaldo Cifuen-
tes (1939), en los fundos de las familias de las
élites, pero muy especialmente en los de la Jun-
ta de Beneficencia®, operaba bajo un abigarrado
sistema de relaciones de clase y de poder, toda

4 Este estudio, “Encuesta sobre la alimentacion campesina en el valle
de Choapa’, publicado por la Revista Chilena de Higiene y Medicina
Preventiva del Servicio Nacional de Salubridad y del Consejo de Ali-
mentacién Nacional en 1939, da un panorama sombrio de las condi-
ciones en que moraban quienes vivian en las haciendas y arroja muy
valiosos datos sobre el tipo de alimentacion de la provincia. La Junta
de Beneficencia posefa varios fundos derivados de la division de la Ha-
cienda Choapa.
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vez que una serie de sujetos se entreveraban en
la reproduccion doméstica y en la produccion ga-
nadera y agricola de las haciendas: la del duefio
de fundo, del inquilino que tenia acceso a algo de
tierra, de los voluntarios, de los peones, los medie-
ros, los allegados, el campesino con derecho a piso,
pero sin tierra. Macchiavello y Cifuentes sostienen
que “el inquilino vive generalmente en condicio-
nes miserables, a pesar que representa una casta
privilegiada de la agricultura. Desde luego, trabaja
libremente usufructuando lo producido de la tierra
con las restricciones que le fija el contrato, habitual-
mente verbal y sujeto a los caprichos del hacenda-
do” (1939, p. 277). La imagen de la primera mitad
del siglo XX que nos entregan estos autores es la de
pobreza, mala alimentacion y carencias sociales y
familiares. Llamo su atencién una realidad de larga
duracién en la cultura mestiza chilena vinculada a
lo que hemos definido con la alegoria de “madres y
huachos’, que simboliza la presencia de la madre y
la ausencia del padre como parte de la escena fami-
liar fundante chilena: “Es de notar que la provincia
de Coquimbo tiene la apreciable natalidad de 40,3,
con la maxima ilegalidad de Chile (45,1)... con
el maximo de nuestro pais en nuestros ilegitimos
(54,8)...” (Macchiavello y Cifuentes, 1939, p. 273).
Hoy, cuando los mayores rememoran su in-
fancia y dan cuenta de su visién de la provincia,
la escasez se dibuja en sus relatos y recuerdos;
sin embargo, no se escucha la presencia de un
hambre acuciante, de no haber tenido nada que
comer, pues las mujeres recurrian a las mas va-
riadas féormulas, con los recursos disponibles, ya
sea recolectando especies silvestres como el bledo,
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hasta los espinos para hacer té o usando plantas
domesticadas para alimentar a sus hijos(as). En
ese contexto, la concepcion de la cabra como “ma-
dre” adquiere un profundo sentido para quienes
pudieron tener algunas o un rebafo, como para
los(as) actuales crianceros(as), pues ella es reci-
proca en la preservacion de sus vidas y la de su
descendencia. La ecuacion de la pobreza y el ham-
bre, cuando se poseen estos animales, no opera de
manera tan extrema, tal como ocurri6 en la crisis
econdmica de la década de 1980:

En ese tiempo, por alla por los afios de la
dictadura, del 87 en adelante, un amigo
antropologo decia que ha habido estudios
en Santiago que la gente, en ese tiempo,
comia puro fideos, y carne comia como 1
kg al afio. Entonces, decia: “ Eso no se da
acad” Porque aca tenfamos mas carne que
otra cosa; si pues, las cabras eran como
un todo, igual que antes, podiamos ser
muy pobres, pero carne comiamos (Ber-
nardo Leyton, Canela).

Literalmente, esa madre-cabra “amamanta” a
los(as) nifos(as), entrega calor (sus cueros como
abrigo de cama), da carne, queso, huesos para los
caldos, leche para el mote, el cocho y el mate. De
ese modo, se podia y se puede carecer de otros
bienes materiales, pero el hambre se sacia con su
maternidad poderosa. Podriamos decir que en el
pasado y en el hoy los(as) crianceros(as) preser-
van y transmiten el cuidado del ganado caprino,
asi como cultivan ese vinculo afectivo y reciproco
con una “madre” que a su vez hay que proteger




para que prodigue toda su feracidad sobre la fami-
lia. Selva Maldonado de Zapallar recuerda:

Porque mi mama, desde que yo tengo uso
de razén, mi mami cria cabras, porque
iba con nosotros con las cabras. Ella nos
alimentd con las cabras, que mi papa lo
Unico que hacia era tomar nomas la plata
que ganaba. Asi que mi mama nos crio,
nos educod con las cabras, con los quesos.

Por otro lado, en un territorio como el del
Choapa, donde la paternidad es esquiva —como
ya se constato a inicios del siglo XX— y reproduce
huachos(as), la cabra representa el doble sentido
de lo maternal: la madre presente en la crianza
de los(as) hijos(as), tnico referente de origen, y
la madre simbdlica, que no deja morir de hambre
a los vastagos de esas otras madres que las crian.
La leche de la cabra se derrama en el firmamen-
to de los cuerpos como una especie de Via Lactea
que desciende a la tierra, a los montes, quebradas
y valles, nutriendo a los(as) habitantes pequenos
y grandes, ya sea de manera directa o en una va-
riedad de preparaciones que sin ella no tendrian
ese sello identitario familiar y local. Una leche que
constituye predileccién por su grasa y por la ge-
nerosidad de sus derivados a la hora de saciar el
hambre y la sed.

De este modo, la constelacion de la cabra ti-
tila en el firmamento culinario del Choapa con
una fuerza que deslumbra y entrega densos sig-
nificados histérico-culturales a su existencia. La
madre-cabra es sustento y soporte de un estilo de
vida que torna posible, en algunos casos, no tener
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tierras, pero si animales con los que trashumar
por las cordilleras y también asentarse, muchas
veces, arrendando predios en los que el ganado
puede pastar en los periodos invernales en que
cerros y quebradas esperan el ritual de la verana-
da y la germinacion de las plantas y “montes” que
seran el sustento de las majadas y usadas también
por las personas.



Monte

hier ba, maleza o matorral que Crece naturalmente
sin cultivo... hierba o pasto que se toma en una infusion

caliente, y con o sin aztcar, generalmente después

de una comida

(MORALES PETTORINO, 2006)




La identidad de criancero(a) se afincé en las
comunidades agricolas y también en el mundo in-
quilino cuando se podia contar con cabras o se es-
tablecia medieria con el patréon, como sucedia en
1936, donde “los que crian cabras en un numero
mayor de 15 a que tienen derecho en los campos
de rulo pueden hacerlo, siempre [100] que den
una cria al duefio por cada grupo de 15 que sobre-
pase aquella cifra...” (Valenzuela, 1936, p. 54). Sa-
bemos que en 1945, luego de un conflicto, se llegd
a un avenimiento para los fundos del Choapa en el
que se acordd que “cada inquilino tendra derecho
a mantener a talaje 40 animales mayores y 75 ani-
males menores (ovejunos o caprinos). Si no tiene
animales mayores, podra aumentar el nimero de
animales menores a 150. Es indispensable que los
animales sean de su propiedad...” (EI Reflector,
marzo, 1945). Asimismo, esta condicién también
se aprecia hoy, como sostuvimos, arrendando pre-
dios, en las comunidades agricolas y en terrenos o
parcelas propias. Selva Maldonado posee tierras
en Zapallar y relata:

Donde yo vivo tengo pasto; en Canelay
otros lugares no hay pasto, Canela esta
muy seco, no hay agua. Si sobreviven
las cabras es de puro milagro yo encuen-
tro. La garantia mia, que tengo alla...,
soy la uUnica criancera que echa al cam-
po. Los otros tienen poquito en el terre-
no. Tengo harto terreno para las cabras,
pero hay que subir a los cerros. Hay que
subir para alla. Yo subo solita, a caballo
y con mis perros. Me quedo todo el dia
y bajo en la tarde. No le conviene a us-
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ted venir a almorzar, porque en ese tra-
yecto pueden matarle una cabra. Sobre
todo cuando estan prefiadas las cabras,
después llega el momento de parir y hay
que estar con el 0jo, porque no vaya a
parir una por allq y pierda la cria. Si las
dejo solas, no tendria nada. Hacen mu-
cho dano los perros, van a botar mucho
perro y se ponen salvajes, eso nos tiene
aburridos a los crianceros. Son los perros
de las mismas personas, que no les dan
comida, atacan de hambre. Y después
viene el puma. Ahora el puma matd, an-
tes de ayer, a una yegua grande. Hay
que cuidar mucho a las cabras. Una vez
senti tanta pena y he echado de menos
una cabra, dos son las que he echado
de menos. Todavia las tengo aqui en mi
recuerdo, porque habia una blanca, muy
linda, tenia una hija igual, del mismo
porte, grande, re linda la cabra. Y estaba
asi de llena, a punto de parir, y fui a cui-
darla yo y esa cabra se metio al rio, con
la hija. Y no la vi y después dije: jqué
raro, la cabra se me quedoé parida!, dije
yo. La buscamos por cielo, mar y tierra.
Y después aparecié el cuero, donde me
la robaron, por el rio. Dejaron el cuero
colgado y los dos cabritos al lado. Tenia
dos hijos. Esa cuestion no me la puedo
sacar de mi cabeza, lo encontré lo mas
terrible a esa gente que tuvo ese cora-
zén para matarme a la cabra.

Contar con ganado caprino fue y sigue sien-
do un bien altamente valorado, y aunque la sequia




obligue a veces a deshacerse de una parte de este,
y sus cuidados signifiquen una labor de gran es-
fuerzo, el vinculo profundo con los animales, su
esmero en la crianza, el eslabonamiento y “coope-
racién” mutua, dan cuenta de la fuerza y vigencia
de la constelacién culinaria de la cabra. La iden-
tidad de ser criancero(a) es parte de una transmi-

sién transgeneracional que no cesa y de la cual se
obtienen no solo recursos, sino una forma de ha-
bitar el territorio y la memoria. La vida junto a las
cabras, ese enlace entre sujeto, animal y cordille-
ra o campo, se expresa en esta constelaciéon como
arraigo profundo a un modo especifico de morar,
incorporar y relacionarse con el mundo.

Los animales saben mds que uno.

Nosotros nos criamos en el Fundo El Coligiie, que era de un tal Carlos Araya
Fabres; en esos tiempos la vida era muy complicada, oiga: habia que trabajarle
al fundo, habia que pagarle al fundo, habia que hacer muchas cosas, digamos,
para poder sobrevivir, los inquilinos que llamaba la gente. Eramos una familia
numerosa, éramos doce hermanos, éramos una familia larga y pobre, mi papa
sin educacion, sin ninguna cosa. Pero nos criamos, fuimos de a poco, esperando
que llegaran las cabras para tomar leche, en la mafiana y en la tarde. Mi mama
molia un poco de trigo, y hacia el punche, con esa hacia el desayuno y en la
tarde, la once-cena podriamos llamarlo, punche nomas, si no alcanzaba para
otra cosa. Imagine toda esa familia! Y no habia adentro mas que el trigo que se
sembraba, porque en Canela se sembraba el trigo, el comino, el anis, la cebada,
y era lo que cosechaba, digamos, el agricultor, el duefio de casa, con el tiempo
que le quedaba fuera de lo que era el fundo. Y ahi ya cuando tenia 12 afios 0 13
afos, uno tenia que ir a pastorear las cabras al fundo, todos los varones, todos
los varones a pastorear las cabras del fundo. Nosotros viviamos de eso nomas,
del ganado, toda la vida. Fue pasando el tiempo y le dio la locura al duefio del
fundo, de correr la gente, yo estaba chico, pero me acuerdo cuando corrié a la
gente del fundo. Fue alguna politica mala que le pasé por su cabeza, porque €l
tenfa un molino y tenia negocios, vivia de lo que la gente de los alrededores le
compraba y mandaba a moler. Antes vivia mucha gente en los campos rurales,
las posesiones que le llamaban, en todas partes habia una vertiente y habia un
habitante. El duefio del fundo para correr a la gente visti6 de carabineros a al-
gunos trabajadores, les consiguié ropa, seguramente en Santiago, y los vistid.
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Y partieron esos carabineros a echar a la gente. En ese tiempo las casas eran
de techo de coirén, entonces llegaban los carabineros, le echaban pa’ fuera las
poquitas cositas que tenia la gente, y le prendian un fésforo a la casa. En ese
tiempo no habia muebles, no habia grandes cosas, habia una camita, y algin par
de pilchas que podian echarse en algtn saco. Y le quemaba la casa. Esto ocurri6
antes de la Reforma Agraria. Dej6 solo a cinco inquilinos y entre esos cinco
estaba mi papa. Los dejé en los puntos estratégicos nomas, por ejemplo, que no
cayeran animales de Espiritu Santo, ni cayeran de Los Rulos, ni de Talhue ni de
Pefiablanca, que eran fundos de alrededor. Yo no sé, ese fundo El Coligiie debe
haber tenido unas 25.000 hectéreas o por algo asi, o mas, para qué voy a mentir;
pero 25.000 no es harto, pero también es buen poco. Después del aio 70 la gente
empezd a volver y ahi pasé a ser ese fundo una parte comunidad agricola, por
la Reforma Agraria, pero eso pasé muchos afios después de la locura que le dio
a Carlos Fabres.

Nosotros nos criamos ahi, en el Coligiie; pero en el aflo 63, mas menos, ya
la hacienda se fundié totalmente y habia un administrador que llamé a mi papa
para que se hiciera cargo de las cabras de la hacienda. Ya cabras quedaban pocas
también, deben haber quedado unas 280 mas menos. Pero estamos hablando
de 800 o 1.000 cabras cuando estaba el boom de la hacienda. Pero quedaban
pocas cabras, ya no quedaban ni cosas, porque los administradores, como no les
pagaban, pasaban haciendo embargo. En el 63 mi papa recibio las cabras de la
hacienda y asi empezé un andar. El afio 66 fue malo y dijo el administrador ge-
neral a mi papa: “Oiga, don Senén, usted se va ala cordillera”. Asi que se arrend6
una parte aca en Tranquilla, o Tero que se llama la parte alta, y yo era el que an-
daba con mi pap4, el tnico, ninguno de los otros hijos andaba con €, yo nomas.
Y nos vinimos el afio 66 a la cordillera, a Tranquilla. Llegamos mas piojentos de
lo que veniamos, si los animales son igual que uno, si no estan acostumbrados a
una cosa, no dan, es asi de simple.

Nos vinimos de Canela hasta este sector de Cuncumén. Uno caminaba 18
dias arreando animales, pasaba a Illapel y ya traia tres dias, nosotros pasabamos
por arriba de Canela, por todos estos pueblos arreando. Tres dias hasta Illapel y
ahi dos mas a Salamanca, y ahi hasta la cordillera. Nunca eran menos de quince
dias que uno tenia que arrear, y eso se hizo hasta ahora nomds, porque ahora
estan los vehiculos. Después del 2.000 dijeron que habia que traerlos en camion,
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porque ya la carretera no dejo espacio. Yo recuerdo que en Chichifiue nosotros
alojabamos ahi en Los Cristales, abajito en la cuesta, para poder madrugar y
no pillar tanto vehiculo, para salir donde estd la media luna de Chichinue, para
venirnos por las tierras muertas.

En el afio 66 empecé a hacer trashumancia. El afio 67 nos vinimos a Tran-
quilla, vinimos a Cuncumén, entonces mi papa empezd a ser arrendatario del
fundo Cuncumén del ano 67, este fundo son cien mil hectareas. Este fundo
primero fue parte de la Iglesia y después pasa a ser del servicio de salud®, y ahi
se arrendaba a un administrador, por temporada. Estuvieron los Matte, hubie-
ron varios administradores. Después mi papa entr6 en edad y una vez pesqué el
cotén y fui a andar tierra por ahi, estuve trabajando en la agricultura por alld en
la V Regidn, donde son los reyes del ajo, la cebolla, de todo... Bueno, creo que
ahora son de alcachofa y flores, toda esa zona, ya no es ajera ni cebollera. Estuve
un tiempo por ahi y después volvi para la casa, y ya mi papa estaba jodido. Ya
iba a la cordillera, pero no podia trabajar, mas el temporal del 80 que lo habia
dejado damnificado, asi que volvi al mismo trote con las cabras. El afio 87 me
casé y ya me independicé de la casa, segui con lo mio. Y ahi segui con la sefiora
viniendo a la cordillera.

Cuando me casé, yo tenia como tres cabras, o cuatro o cinco. Bueno, dije:
;mi papa me ird a entregar mis tres cabras? Mi sefiora tenia como cuarenta. Mi
papa siempre fue parejo, no hubo discriminacion con las mujeres, porque antes
de mi se casé una hermana mayor, no sé cuantas cabras le dio, pero le dio. Cuan-
do uno estaba en la casa el papa era el que decidia qué hacer con los animales.
Pero cuando uno se individualizaba, se iba de la casa, uno era el duefio. Uno se
iba de la casa cuando le regalaban las cabras, ahi era duefio y ya tenia otro nido.
Cuando me casé mi papa, me dijo: “Hay que ir a buscar las cabritas estos dias”
“Si, voy a ir” digo. Llevé un cordelito para tres cabras. Llegué alld y dijo: “Esta,
esta y esta’, hasta llegar a cuarenta. Asi que enteramos un pifio de ochenta y fue-
ron buenos esos anos. Lueguito éramos vendedores de leche a una planta que
habia en Los Rulos.

Cuando uno es trashumante va por el camino y uno aloja donde le da la no-
che nomads. Uno tiene mds o menos establecido los alojos. Los animales saben,
los animales saben mas que uno, ellos dicen hasta aqui nomas llegamos hoy dia,

5 Se refiere a la Junta de Beneficencia.
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aqui iremos a alojar. Nosotros, por ejemplo, vamos y llegamos a una parte, al
durazno, hasta ahi nomas llegan. Al otro dia salen temprano y se van, ahi hay
que ver que no se desparramen. Ahi lo llevan a uno. Los animales se cansan,
estan los mas viejos, los mas chicos. Medimos los afios de las cabras por los
partos, una cabra con cinco partos ya es vieja. Claro, que una cabra puede parir
dos veces al afo, porque paren a los cinco meses. Y la que esta mas vieja hay
que comerla o venderla nomas, porque después ya le entran enfermedades, que
mastitis, que se achufan, y ya no dan la produccién que daban. Normalmente,
el altimo invierno les cuesta mucho pasarlo y la dentadura se le empieza a caer.

Normalmente, las veranadas, como por ley —porque las costumbres pasan
a ser ley—, se abren el 15 de diciembre, es como tradicional, en esa época ya
la nieve se ha venido. Antes, cuando los afios eran buenos, para el primero de
noviembre venian los deshielos mas grandes y el rio arreaba las parcelas, los ani-
males. Porque los rios cuando pasaban eran asi: casas, lo que habia cerca, se lo
llevaba. Para el 15 de diciembre, los rios ya han bajado mucho, por eso la gente
se iba. Y el pasto, en la cordillera empezaba a ser primavera, en la alta cordillera
el pasto ya esta salido en ese momento, cuando uno llega ya estd todo florecido.

Para hacer la trashumancia el SAG autoriza las guias, los duefios de los fun-
dos dan el contrato, todas las cosas. Porque siempre ha habido fundos, siempre
un contrato por delante y una autorizacion del SAG, para el movimiento animal.
Uno va al SAG e inscribe lo que lleva. Antes habia aduana, hoy dia no, antes ha-
bia como mas control, pero después el Estado no ha querido gastar y se acab¢ la
aduana. Cuando estaba la aduana aqui, le veian la guia, cuantos animales lleva,
y ahi se ponia la sefial y las marcas en la oreja. Ahora no, ahora es con crotal,
con un numero. Aunque todavia se usa sefal, porque es la identificacion de los
animales. Toda la gente sabe que esa es la sefial mia, y yo sé cudl es de fulano,
zutano, mengano. Con el crotal se le hace una sefial. Con mi sefial, tres puntas
le quedan en las orejas. Se hacen muesca, se raja la oreja, a otros le despunta, a
otros horcén, a otros corrién, y asi lo que se le ocurre al duefio. Pero esas sefiales
siempre vienen de los abuelos, y de los abuelos seguramente venian de los otros
abuelos, y asi.

Para las veranadas lo primero es la alimentacion. Yo la carne que mas consu-
mo es de cabro, y aca no como otras carnes. Si no hay carne, hay que faenar un
animal y tener carne. Si no hay queso, hay que partir un queso. Si hay que cocer

64




leche, se cuece leche, para lo que sea, ya sea para postre, para consumirla directo,
lo que sea. Tiene que haber productos en la mesa. Entonces, uno, cuando va a la
cordillera, uno dice: necesito comida para 15 dias, necesito tantas papas, tanto
arroz, tanto majado, tanto mote, tanta harina tostada; yo soy consumidor de tri-
go, algunos dicen que el trigo es para las gallinas nomas, pero alld arriba, aunque
esté solo, llego y mato un animal, lo faeno y me lo como solo. En la cordillera uno
puede guardar la carne sin ningtin problema, porque en la noche baja mucho la
temperatura, a -4° o -5°, entonces es un refrigerador. Y no hay moscas alld, el
hielo y el viento no les deja procrear, llega una de vez en cuando, pero llega con
poncho por ahi.

Nos demoramos dos dias desde Cuncumén para llegar a la veranada, por
El Totoral para arriba. Nos vamos a caballo. Uno llega a la orilla del rio y de ahi
no hay mas camino vehicular, de ahi solamente hay que cabalgar. Mi sefora se
va caminando, porque le da vértigo ir a caballo, se va por el camino arriero. Ahi
llegamos a la majada o una postura también le llaman. Entonces, una postura
estd aqui, la otra estd alld, y asi se dan los puestos. A cada cual se le asigna ese
puesto, en estos casos la minera Pelambres, que es la duefa del fundo, nos asigna
el puesto, siguiendo eso silo que era antiguamente. Desde el aflo 92 que estamos
haciendo este recorrido, pero antes recorrimos la cordillera argentina. Desde alla
del monte Aconcagua hasta por alld derecho, Combarbala, todo eso, ahora el
80% de los crianceros va hasta Argentina, porque la cordillera chilena da para el
20%, nosotros aqui tenemos muy pocos valles con forraje. Tenemos harto cerro
si, pero valle con forraje, poco. Hay mucho desecho aqui, que son rocas, que
son secano y que no hay pasto. Para llegar a los argentinos es como una semana
arriando, usted llega, pasa este valle chileno y llega a un valle, después hay que
pasar otra cordillera para recién llegar a las pampas.

MENEGILDO Rojas, CUNCUMEN.




La trashumancia constituye un movimien-
to estacional que se ancla en el imaginario del
Choapa como una suerte de calendario, un modo
de reconocer el tiempo que, formando parte fun-
damental del estilo de vida de los crianceros, se
irradia a los moradores de la provincia que per-
ciben y experimentan esa movilidad como una
sefial colectiva de los ciclos anuales’. Cuando la
primavera asoma, desde octubre a diciembre,
los(as) trashumantes inician su periplo de tras-
lado; cuerpos de animales y cuerpos humanos se
alian en una travesia donde los perros pastores
son otro componente del continuum entre natu-
raleza y cultura que hace posible la reproduccion
del ganado y de las identidades “crianceras”. De
tiempos muy antiguos, los habitantes de la zona
evocan estas mudanzas como una marca del ciclo
anual que desde su nifiez hasta hoy configura el
paisaje de sus recuerdos, con cambios actuales en
el desplazamiento —ya no solo recuas de cabras,
mulas y caballos, sino también vehiculos—, pero
que siguen indicando una estacionalidad y, de
manera profunda, la presencia de un grupo social
—y una constelacion culinaria— que salvaguarda
sus practicas y sus ritualidades’. Soledad Escude-
ro de Cancha Brava relata:

Cuando yo era nifia la gente de las cabras
se iba en diciembre, cerca de Pascua, o
se iban mas o menos a fines de octubre

6 Para una mayor comprension del sentido y valor de la trashumancia,
véase el trabajo de Nanette Vergara (2016) Metafora en los Andes. Tras-
humancia y resistencia cultural en el valle del Choapa.

7 Sergio Bugueiio (2016) aporta una descripcion de este desplazamien-
to en Illapel.
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0 noviembre. Y por lo que yo ahora de
grande he conversado con la gente que
hace eso, claro, se van en postura, di-
cen ellos, se van arrendando o pastando,
lentamente, porque en esos afios ellos
todo lo hacian a pie, ahora contratan ca-
miones y se llevan a las cabras en ca-
miones hasta el pie de la cordillera, has-
ta la cordillera misma, a veces, y suben
con las cabras. Pero en esos afos todos
iban a pie, a caballo, caminando. A veces
ellos caminaban y tiraban las mulas y los
caballos y los cabritos chicos arriba. Con
ellos arriba, con los cabritos en la falda.

Si restituimos otro deambular, mucho mads
atras en el tiempo, en los periodos precoloniales,
los valles, cordilleras y quebradas fueron testigos de
lo que podriamos denominar los proto anteceden-
tes de la constelacion de la cabra: la constelacion
culinaria de los auquénidos como la llama y el gua-
naco. Es posible trazar una genealogia o una analo-
gia entre el estrecho vinculo de los cazadores reco-
lectores con los guanacos y los crianceros con sus
cabras. Los primeros, como comunidades nomadi-
cas, pululaban por cerros y montes para procurarse
el preciado alimento carneo, como lo expresan los
lugares arqueoldgicos de despostamiento®, o tam-
bién establecer un lazo con las épocas en que las
actividades agricolas se complementaban con la
caza de guanacos y su incipiente domesticacion’.
Esa relacion tan cercana, familiar y afectiva con
los guanacos se expresé en los entierros de los

8 Como se aprecia en el trabajo de Lopez et al. (2016).
9 Como lo sugiere el trabajo de Lopez et al. (2013).
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antiguos diaguitas con estos animales', en vesti-
gios donde parecen como abrazados al difunto o
acompandndolo en la otra vida. Guanacos y lla-
mas cohabitaron con los antiguos moradores de
lo que actualmente es la provincia del Choapa, ya
sea en tanto fuentes de consumo de carnes dura-
deras a través de la técnica del charqui y para la
textileria, y en el caso de la llama, como animal
de carga (Lopez et al., 2013). Los ecos del nexo
profundo y antiguo con los guanacos se escuchan
aun en los relatos de muchos(as) crianceros(as),
y aunque hoy estd prohibida su caza, cuando hay
posibilidades de obtener uno, la transformacion
de su carne en charqui es un manjar preciado y di-
lecto. Podriamos decir que el gustema de la carne
de guanaco seca pervive en el sistema de sabores
del Choapa, heredado transgeneracionalmente, y
su tecnologia de transformacién de lo crudo a lo
cocido forma parte del conjunto de practicas culi-
narias de la provincia que se caracterizan por per-
mitir la conservacion de los alimentos (ademads de
la desecacion de las carnes, la molienda, y los di-
versos secados de granos y frutas). El guanaco es
una presencia que atraviesa el tiempo del Choapa,

10 Conversacion personal con la estudiosa del pueblo diaguita Pao-
la Gonzalez. Asimismo, en “Nuevos Antecedentes sobre la Cultura
Diaguita Chilena en el Valle del Elqui a partir del Sitio El Olivar’,
de Cantarutti y Gonzalez, leemos: “Son entierros individuales de
personas masculinas y femeninas, adultas y subadultas, que yacen
decubito lateral (izquierdo o derecho), con los miembros inferiores
hiperflectados, la mayoria orientados de este a oeste, y en dos casos
de norte a sur. En todos los casos, las personas son acompanadas
de un solo camélido (en dos casos, prefiados), dispuesto en estrecha
asociacion con el humano. La mayoria de las veces (siete casos) el
animal yace por detras del humano, reproduciendo la misma latera-
lidad de este, por lo que ambos figuran como recostados en la misma
direccion. En los tres casos restantes, el animal yace por delante del
humano, enfrentando el cuerpo de este ultimo” (2021, p. 744).




y que deja sus estelas hasta hoy. Selva Maldonado
de Zapallar nos habla asi:

La lana de la cabra angora es como la lana
de guanaco, mas menos, asi de finita,
pero la del guanaco es mas fina. Mi her-
mana la hilaba, le costaba un siglo hilar la
de angora, y para la del guanaco tenia que
ser de dedito muy fino para hilarla. Igual
ella lo hacia. jCualquiera no le hila lana de
guanaco! Mi hermana hila esa lana, la hila,
pero sufre, muy delgadita. Arriba hay mu-
chos guanacos, mas de trescientos, esos
se comen el pasto de las cabras, y como
estan protegidos no les puedo hacer nada.
Uno los mira nomas. A la gente le gusta
el charqui de guanaco, lo encuentran ex-
quisito, pero a mi ya no me gusta, porque
cuando chica me daban mucho. Como vivi
muchos afios en Santiago y volvi, ya esa
carne como que ya no me gusta, es mas
fuerte, pero a la gente le encanta. Yo
creo que les gusta mucho porque, ¢no ve
que esa si es carne, si es sana? Igual que
la del ledn, es super sano ese charqui. De
ese he comido yo, es rica, es super blan-
dita y rica, otro sabor, mas exquisita. Mi
pareja la otra vez, mataron a uno, des-
pués lo peld y lo hizo charqui, lo hicimos
después con cebollita, papitas, como el
ajiaco, ese “caldo de los borrachos” como
le decimos nosotros.

La vieja técnica del charqui, en tanto conoci-
miento y unidad del gusto, heredado de los pri-
meros habitantes de la provincia, permanece y se
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reproduce en la constelacion de la cabra, y quizas
también los saberes ligados a su despresamiento y
al uso exhaustivo de todas sus partes con fines cu-
linarios, como veremos mas adelante. Las huellas
de esta genealogia —que se remonta a las distin-
tas comunidades y grupos que se desplazaron o
habitaron la zona antes de la colonizaciéon— dan
cuenta de la existencia de una cultura culinaria
del Choapa, con gestos repetidos en el tiempo, y
también evidencia los procesos de adopcidn, sus-
titucion y mestizaje posibles de rastrear en esta
constelacion, nudo material y simbdlico del sus-
tento (la madre de los pobres) y de una identidad
trashumante (crianceros/as).

Trazos del cuidado de la madre
de los pobres

La constelacién culinaria de la cabra se asienta y
es obra del trabajo del grupo familiar en el cual
la generacion y el género se activan dependien-
do del ciclo vital del agregado. Los(as) nifios(as)
aprenden desde pequenos(as) varias de las fases
del proceso de crianza, especialmente el cuidado
del ganado en campos y cordilleras y el sacado de
la leche. Las mujeres, las madres, tienen general-
mente a su cargo la ordefia y la factura del queso y
los hombres, el faenamiento, aunque hay comple-
mentariedad y a veces equiparidad en la divisién
sexual de las labores de crianza. La identidad de
“cabrero(a)” supone asi adquirir desde la infancia
un conjunto de saberes y practicas, una experien-
cia familiar de conocimientos compartidos que
tiene la particularidad de que, aun cuando no se



ejerzan en la vida adulta, permanecera en los re-
cuerdos de muchas personas que provienen de li-
najes crianceros.

El cuidado del ganado reviste especiales re-
miniscencias del periodo de la nifez, el miedo a
perder un animal, el temor a las reprimendas de
los mayores, el cansancio del arreo, pero también
las ensefianzas que dejan el rigor y la responsabi-
lidad, asi como la socializacién en un oficio y en
una manera de ganarse la vida. Magaly Céspedes,
de Barrancas, en Mincha Norte, pero nacida en
Las Canias, cerca de Illapel, actual criancera y pro-
ductora de quesos, relata:

Mi mama dijo que ella también se ha-
bia criado con cabras; entonces decia:
“Siempre hemos tenido cabras”, y ahi
uno aprende chico a sacarle la leche, a
cuidar las cabras y todo. Las cabras de-
jan poco tiempo, hay que buscarlas, cui-
darlas, asi lo haciamos desde nifios y asi
lo sigo haciendo hasta ahora.

La atencioén y vigilancia que requiere el cuida-
do del ganado puede traer evocaciones positivas y
negativas. En este ultimo caso, la responsabilidad
sobre los animales y su trabajo de cuidado en la
infancia es percibido como algo ingrato. Es lo que
experimentd Juan Domingo Pasten, nacido en la
comunidad agricola de Mincha Sur, hoy dia dedi-
cado a la agricultura:

Nosotros subiamos arriba las cabritas, pa’
un cerro alto pa’ alla. Antes se hacia lo que
se decia: me mandaron trabajar con las
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cabras y tenia que ir a traerlas. Mis zapa-
titos se desarmaban por el camino, pero
tenia que ir arriba a recoger las cabras.
Na’ que: “No, mama, no”. Si las cabras
no llegaban, las viejitas nos pegaban y te-
niamos que traerlas. Entonces, yo me crie
con cabras, pero quedé choreado, jque
todos los dias, todos los dias, habia que
ir al cerro a buscarlas! Entonces, eso es
lo que a uno le cae mal, el cabro chico; el
mas chico era muy bueno, daba plata y
da todavia mucha plata, pero hay que te-
ner dos cosas: la comparfiera que le haga
la leche y mas gente, porque uno solo no
puede. El ganado da mucha plata.

Por su lado, Bernardo Leyton, de Canela, re-
memora asi la importancia del cuidado del rebafio
en la socializacion de los nifios:

Deben haber sido unas cuantas cabras,
no eran muchas. Deben haber sido unas
cien. Claro, y ahi, la primera pega que a
uno le tocaba era cuidar a los cabritos,
y jvaya que se le fueran a juntar los ca-
britos con las cabras! jPorque era que te
sacaban la cresta!, jjajaja! Porque eso
era el ingreso. Si se juntaban, se perdia
mucho, se tomaban la leche, entonces
uno siempre andaba preocupado.

Entre los saberes que relevan los crianceros esta
el conocer la raza de las cabras y sus cualidades:
las criollas y las blancas son hoy dia las que predo-
minan, y construyen un universo de diferencias
ligadas a su manejo y a sus caracteristicas:




Las blanquitas son las saanen. La criolla
es la que anda mas, la normal, la que
anda por ahi, cafecitas. Las que comen
palo, las que comen de todo. Las otras
son igual también, pero siempre se le
da como un cuidado. Es igual al hijo re-
galén. Es lo mismo, ahora yo me doy
cuenta que las cabras criollas son mas
rentables que las lecheras, como le lla-
mamos a esas blanquitas, porque hay
que tener un cuidado Unico con ellas,
y es muy delicada. No puedes soltarlas
al campo. Hay que alimentarlas, todo.
O sea, para que den, porque aqui hay
gente que las ha traido, las ha llevado a
la cordillera. Mi papa a mi me dio crio-
llas. Le llamamos cabra de cerro, porque
andan en los cerros. Las otras no, estan
en los potreros. Estas cabras mezcladas
son de ahora nomas, el boom de ahora.
Como el 2000, ya se industrializaron los
cabritos, y esa empresa Chevrita... Hoy
dia esta en peligro la cabra criolla, por-
que la gente pobre y la gente que no
tiene recursos... toda la gente que tiene
cabras es porque no tiene agua ni tie-
rra. Esa es la verdad de las cosas. (Me-
negildo Rojas, Cuncumén)

Magaly Céspedes, desde Barrancas, de Mincha
Norte, agrega:

Estas que tengo eran cabras casi criollas,
ahora las hemos estado mezclando con ca-
bras mas blanquitas. Porque dicen que no
es bueno echarle que sean de la misma,
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sino que hay que cambiar de raza. Estos
son hijos de un chivato que habia traido mi
hermana, que también tiene cabras, lo trajo
de Las Cardas también de criadero, enton-
ces son mas finos y las cabras que teniamos
Nnosotros no po’, eran criollas nomas. Enton-
ces, pa’ irlas mezclando, hay que ir cam-
biando de raza. Las cabras, las blancas eso
si para hacer el queso, tiene que ser mas
leche para que den el kilo, porque la leche
es mas delgada, como leche de vaca casi, y
la leche de las criollas es mas gruesa si.

Un elemento esencial que liga las identidades
de los grupos familiares con la identidad de su ga-
nado es, como se indico antes, la sefial. Contar con
una diferencia asociada a una cierta genealogia fa-
miliar y a huellas que las determinan es una ope-
racion que no solo tiene la funcién de que no se
confundan con otras, sino que también para definir
su pertenencia a una parentela de crianceros(as) y,
al mismo tiempo, verificar la transmisién transge-
neracional de un oficio y un estilo de vida. Selva
Maldonado, de Zapallar, nos habla de su senal:

Su marca va en la orejita. Mi sefial es ore-
ja entera, en la otra oreja es una mues-
ca y horcon. Horcon se llama que le saco
un pedacito de oreja, arriba. Y la muesca
es un pifiizcon que le saco por la mitad,
chiquitito. Esa es mi sefial. Hay gente que
tiene la sefial (con) la oreja rajada entera,
las dos. Sufre el animal. Yo no, yo lo me-
nos posible que sufra el animal. Mi mama
tenia oreja rajada, las dos. Nadie la siguio.
Esta la inventé yo no mas. Después va y




esa marca uno la registra en el SAG. Si no
es asi nomas, al igual que la de los caba-
llos, la marca se registra para que no se
repita, porque si va otro criancero, para
que sepa que esa no puede usar.

Ya sea como legado o como creacién perso-
nal, la sefial constituye un elemento distintivo, un
acervo que no se abandona, adosandole el crotal
como exigencia de la institucionalidad burocrati-
ca, pero manteniendo lo que ha sido heredado y
que no se borra de las practicas identitarias.

Criary criarse con las cabras semeja un abrazo
estrecho de dones del que surge el primer fulgor
de esta constelacion culinaria; en la produccion y
reproduccion del ganado en campos, quebradas,
cerros y cordilleras, donde es cuidado, vigilado y
custodiado, para formar parte del circuito de re-
ciprocidad entre este y los(as) crianceros(as), se
asegura el alimento diario, asi como su fuente de
ingresos monetarios.

1. El destello lacteo

En su simbolica materna, la leche de las cabras ad-
quiere un significado en la memoria del Choapa
que se desplaza a la vida contemporanea; la leche,
como el primer gesto alimenticio de los humanos,
liga pecho y succién como apego y afecto, y con-
vierte el cuerpo de las madres, de un modo u otro,
en un espacio de comensalismo y gratuidad. Pero
también la leche es un alimento que nos encadena
con el resto de los mamiferos, hermandndonos en
la primaria forma de incorporacién de nutrien-
tes que permite la vida. Pero la leche no solo es
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un nexo con los animales que maman, lo es tam-
bién con el reino vegetal, y especialmente con las
higueras que, como veremos mas adelante, tienen
una presencia definitiva en los acervos culinarios
del mundo vegetal''. Gabriela Mistral, conocedo-
ra y habitante profunda de un valle hermano del
Choapa, nos acerca a la presencia de esta otra leche:

Pasando por el camino, / no se rian nifos
ni mozos, / de la extrafia higuera de leche,
/locadeleche,/ majada deleche... Pasan-
do el camino, pérate a verla, / saludala,
tocale las ramas / y te venga a la boca el
sabor / de la leche que amamantaste / de
la otra madre brazos de higuera...
(MISTRAL, 2015, P. 224).

Testimonios recogidos en Mincha Sur dan cuen-
ta de que la leche de higuera forma parte de los anti-
guos conocimientos del Choapa, y que la leche ani-
mal y la vegetal se conjuntan en sus destellos blancos,
brillando en el cielo de la constelacién caprina.

Por su lado, Magaly Céspedes, de Barrancas,
en Mincha Norte, pone en escena la centralidad
de la leche de cabra en los gustemas y en la ali-
mentacion de la provincia:

Mi mama, por ser, si hacia una comida,
era con leche de cabra. Porque habia va-
cas igual, mi papa tenia vacas, pero no
se le sacaba leche a las vacas, sino que
puro la leche de las cabras. Yo me crie con
leche de cabra y a mis hijos los crie aca

11 El universo mestizo del Norte Chico ha bebido sin duda de la cultu-
ra espafiola, en donde hay tradiciones relacionadas con las “cuajadas de
leche” usando hojas de higuera e incluso su “leche” como cuajo.




con leche de cabra. Ahora, a mi marido
le gusta mas la leche de vaca, y los hijos
dicen: “No, a nosotros mas nos gusta la
leche de cabra”; es que de chicos yo los
acostumbré a la leche de cabra. Es que
la leche de cabra es como mas, le dijera
y0, mas gruesa, no es como tan clarita,
porque la de vaca sale muy clarita y mas
bien la que venden le echan un poquito de
agua, para aumentarla.

La leche de cabra es un ingrediente funda-
mental para preparar los platos que podriamos
denominar emblemadticos del Choapa. Asi, no
solo seran los subproductos a los que da origen
(mantequilla, quesos, quesillos) los que tejeran
parte de la trama de la constelacion, sino que esta
se vera potenciada por otras, en un conjunto de
gustos y sabores que identifican a las comunida-
des y su historia. Gladys Garmendia, de Illapel,
nacida en la zona de Canela, nos dice:

Y de las cabras, la leche era importante
para nosotros, yo me crie con la leche de
cabra. También la leche era para el cocho,
el cocho es infaltable ayer y hoy, es sala-
do. El cocho es la leche de la cabra que
tomabamos con harina tostada, con sal.
También la leche con mote. Lo cociamos
con la leche el mote. El cocho y el mote
eran con sal, si en ese tiempo el azicar
era mas escasa, y era el azlicar de cuadro.
Si mi abuelita tenia un baudl grande, asi, le
ponia llave al azUcar, porque era muy es-
casa. También el mate lo tomamos hasta
ahora con leche de cabra.

Escuchamos en el testimonio de Gladys Gar-
mendia como se configura la alianza de la cons-
telacion de los granos, especialmente del “padre
trigo” con la leche que da la “madre de los pobres’,
deletreando dos de las preparaciones que carac-
terizan a los gustemas del Choapa: el cocho y el
mote. En ambos estan presentes técnicas precolo-
niales, como el tostado y molido de la harina y la
transformacion del cereal en mote con el procedi-
miento del pelado en cenizas (lejia) para tornarlo
duradero. Ambas preparaciones, infaltables en las
comidas del pasado, se mantienen hasta hoy en la
dieta de muchos(as) habitantes de la provincia. La
leche de cabra jugé y juega un papel fundamental
en ellos. Lo notable es que no solo estos dos platos
de las cocinas tradicionales de la provincia se pre-
paran con ella:




Mire, la gente antigua de aca, como tenian
cabras, sacan leche, la leche les daba de
todo. Hacian el queso y de la misma le-
che hacian postres: leche asada, macho
ruso con harina, le daban mucho destino
a la leche de cabra. (Ana Maria Cortés,
Carquindano).

Por su lado, Magaly Céspedes, de quien ya
conocemos su raigambre criancera, corrobora el
papel de la leche en la configuracién de la conste-
lacién culinaria de la cabra:

En la casa nos criamos, por ser, con leche
con arroz, leche con mote, leche con harina
tostada... pero aqui, Mincha Norte, mi mari-
do dice que comian hasta leche con choclo.
Yo, leche con choclo, como que no me gusta
mucho, pero igual ellos dicen que el choclo
cuando estaba tiernito, asi, lo picaban y le
echaban a la leche. Ellos decian que esta-
ban acostumbrados salados, nosotros mas
dulce; yo, la leche con arroz me gusta, pero
dulce. La leche con mote siempre ha sido
mas salada; igual que la harina tostada,
para hacerla asi, con comida, es con sal.

La oposiciéon dulce/salado, en relaciéon con
algunos de los platos que se preparan con leche,
sirve precisamente para marcar las identidades
culinarias del Choapa: el cocho y el mote son sala-
dos, a diferencia de otras regiones. Mireya Gallar-
do, de Illapel, aclara:

Mire, a mucha gente le gusta mas el cocho,
perddn, pero yo tengo la mala costumbre
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de que no me gusta. A mi mamita le gus-
taba, se servia leche de cabra, pero en vez
de echarle azucar le echaba sal, porque de-
cia que era mas sabrosa. Y a mi nunca me
gustd, porque la encontraba muy acida.
Yo, eso si, ahora tengo un litro y medio,
porque de repente me gusta tomar mate
de leche de cabra, le echo canela, azlcar y
tomamos un rico mate.

Del mismo modo, el polo de lo dulce se signa
con el uso de la leche de cabra en una preparacién
concebida, por sus habitantes, como distintiva de
la provincia: el “macho ruso” o “macho rucio”, que
combina la constelacion de los granos con la capri-
na, y si bien se puede realizar con leche de vaca, se
prefiere la de cabra. El macho rucio o ruso consis-
te en harina que se espesa con leche, agregando-
le caramelo y aztcar; es un postre recordado por
muchos(as) como una delicia de la infancia y que
también es confeccionado actualmente.

Brisa Godoy, de El Tebal, nos dice:

Nosotros recibimos muchos turistas, cuan-
do vienen nosotros le hacemos macho ru-
cio. Ese si que es tipico. Ese macho rucio
o0 macho ruso, yo prefiero macho rucio,
porque hubo una confusion de nombres ahi
y esa es una comida tipica que utilizaban
aqui los arrieros; antes de irse a ver to-
dos sus animales —yo le dije antes que
antiguamente esta era una zona muy po-
bre—, se levantaba la sefiora en la mafa-
na, hervia la leche de cabra y le echaba
harina cruda. Y eso lo revolvia, y a veces




el arriero estaba todo el dia con su gana-
do y se llevaba eso para comer, y era un
postre muy rico.

De este modo, los destellos lacteos ponen en
evidencia que la dieta cotidiana de quienes posefan
un rebafio de cabras, sobre todo en el pasado, des-
canso en recetas con leche que hoy son considera-
das como acervos de la provincia. En primer lu-
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gar, los salados: el cocho para el desayuno, el mote
para el almuerzo, el macho ruso, el arroz con leche,
como postre, y el mate con leche para la hora de
once. Podemos colegir que la funcién simbolica de
la cabra, como la madre de los pobres, ilumina el
fruto de la ordefa (la leche) y su crucial resultado
en la construccion de la cocina tradicional con un
producto que, desde los(as) crianceros(as), irradia
a las diversas comunidades de la provincia.




1.1 Natas, requesones, mantequilla
y quesos

Las primeras leches

Los conocimientos de los(as) crianceros(as) del
Choapa sobre la leche de cabra y sus caracteristicas,
asi como sus derivados, no distan de los de todos los
grupos que, desde siglos, se han valido de los rasgos
propios de la separacion natural de sus componen-
tes para crear un conjunto de alimentos con diversas
propiedades y gustos (Poulain, 2012). Los saberes
para transformar las “primeras leches” en productos
de la dieta cotidiana son aplicados ya sea para ha-
cer requeson, quesillos o sacar el lonco para cuajar
los quesos. Las primeras leches aluden al calostro'*:
“Primera leche de la mujer o de la hembra de los ani-
males, después de nacer la cria, formada por gran-
des células con particulas de grasa” (Moliner, 2016),
o primera leche que da la hembra después de parida.
Bernardo Leyton, de Canela, recuerda:

Lo primero era quedarte —cuando recién
se parian las cabras— con el calostro. El
cabrito se comia lo que él tenia que comer-
se y después nosotros, y eso se echaba
a cocer e inmediatamente se coagulaba.
Entonces, uno comia requeson, le llaman
requeson, pero en el fondo era el calostro
que uno le quitaba a los cabritos.

12 Liquido de color amarillento claro que segregan las glandulas
mamarias de la mujer y la hembra de los animales mamiferos unos
meses antes y unos dias después del parto, hasta que se produce la
subida de la leche; se caracteriza por ser rico en proteinas y sales
minerales, con una escasa proporcion de lactosa (DLE).
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El requesdn es un producto que normalmen-
te no se comercializa, sino que forma parte del
haz de alimentos familiares entre los(as) criance-
ros(as). Hay dos tipos de requesén, uno del calos-
tro cocido, como relata Bernardo Leyton, y otro
del suero sobrante de la elaboracién del queso:

Cuando la gente hace para la familia,
requeson o quesillo, que son las leches
primeras, digamos, las separan ellos y
hacen estos quesillos que son chiquiti-
tos, asi de como una cajita de pasta de
lustrar, ¢se da cuenta? Asi son los que-
sillitos, los requeson, porque son de otra
calidad (Sergio Buguefio, lllapel).




Gladys Garmendia, de Illapel, por su lado
nos dice:

Para el requeson, usted sabe, hay que
cortar la leche; para hacer el queso, des-
pués que se hace el queso, queda el sue-
ro, y del suero se saca el requeson. Es
liquido. Usted va a servir y ahi sale el re-
queson, pero es muy rico. Lo hacian y lo
apretaban con un género. Quesillito lo lla-
maba mi abuelita, quesillito o requeson.

Esas primeras leches, podriamos decir las del
primer afecto, son el elemento basico de la trans-
formacioén de lo natural en cultural, de lo “crudo
a lo cocido’, y dan origen a un sustento preciado
hasta hoy y recordado con ternura, llamandolo
“quesillito”, porque sacié el hambre; pero también
imprimi6 desde esta constelacion culinaria un le-
gado de gustos mantenido y valorado.

La leche de cabra también hace posible gozar
de mantequilla, los recuerdos del pasado y los re-
latos de hoy dia nos reenvian a definirla como un
estimado acompanamiento para el pan, y también
a considerarla en su uso en otras preparaciones.
Pero sin duda su alianza con las churrascas o el
pan amasado serd un emblema:

Mi mamita hacia mantequilla con leche
de cabra, le poniamos esa mantequilla al
pan seco y era tan rico (Gladys Garmen-
dia, Illapel).

Magaly Céspedes, de Barrancas, de Mincha
Norte, agrega:
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La mantequilla de cabra con pancito, o
igual mi mama lo batia bien batido, asi,
y después salia por encima... salia como
mantequilla. Tenia que ser bien batido y
después se le echaba agua bien heladita,
y se queda asi como una natita y era como
pura mantequilla. Uno lo echaba al pan y
se derretia igual que mantequilla. No que-
daba como queso, sino como mantequilla.

Y Selva Maldonado, de Zapallar, explica:

Del suero se hace la mantequilla y el reque-
sén. Pero el requesén a veces asi homas,
y a veces lo hacen mantequilla. Esas son
mantequillas naturales. Son mas ricas, mas
suavecitas que las que venden, encuentro
yo0, porque son super naturales y deliciosas.

Selva Maldonado
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De quesos, cuajos y loncos

El blasén culinario del Choapa, nacido de los sa-
beres de crianceros(as), ya sea de las tierras bajas o
trashumantes, es sin duda el queso. Conocimien-
tos, tecnologias y usos heredados se combinan
hoy con las exigencias de salubridad, y con mas
0 menos apego a estas, las tradiciones discurren
para dar una impronta a los sistemas de gustos
asociados a este manjar que, blanco o tefiido a ve-
ces de colores cuando es “alinado’, se consume en
la provincia. En los mercados de la region, en los
campos o en las tiendas de las ciudades, se exhibe
y vende este alimento que es parte esencial de la
constelacion de la cabra, tanto por su calidad de
nutriente familiar, como por su funcién comer-
cial: su venta ha hecho posible en muchos casos
la subsistencia de los grupos. Esa doble funcion
hace que la elaboracién del queso sea una activi-
dad que define las identidades del Choapa y que
el conocimiento de sus caracteristicas y sabores
constituya una memoria viva del sistema de gus-
tos en las localidades de la provincia.

La factura del queso adquiere distintas moda-
lidades y los conocimientos sobre los procesos, las
técnicas, asi como las materialidades necesarias
para lograr su estado dptimo y un buen produc-
to (para el paladar y/o la comercializacion), son
aprendidos en el universo familiar. Selva Maldo-
nado, quien cria su ganado en Zapallar y hace
quesos para el autoconsumo y la venta, entrega un
testimonio del oficio —aprendido desde nifia—
y de una vertiente mas tradicional en su hechura.




El lonco es la tripita que se usa para cuajar

Todo va en como se haga el queso, porque el queso tiene una forma. Por
ejemplo, si usted lo hace como los antiguos, ahi usa lo que llamamos el lonco,
el suero, o los mas nuevos con polvo. Con el suero no tendria problemas el
queso, pero que no se le pase el suero, le echa mucho menos y asi el queso no
se le echa a perder. Pero si le echa el polvo y se le pasa una pizquita, el queso
queda incomible, y no sirve para nada. Ademas, hay tiempos y tiempos para
hacer el queso. De abril para agosto le cuesta mucho hacer un queso, porque
laleche se pone muy gorda y usted corta la leche, la revuelve y después puede
juntar esa cuajada y se desgrana. Entonces, cuesta mucho. Entonces, ;a qué
vienen los crianceros? La mayoria le pone agua caliente, el queso se le hace
en un dos por tres, pero ;cémo le queda ese queso? Como chicle. Eso es con
agua caliente; y estd el queso adulterado, porque con el agua caliente va co-
ciendo la masa, lo hacen para trabajar menos. Pero uno que sabe que queda
malo asi tiene que darse el trabajo de juntarlo, que eso lleva como una hora o
dos horas, hacer el queso; pero le queda natural. Esa es la diferencia.

Hay temporadas que lo hago con lonco, si no, con polvo nomas. Para la
cordillera, con lonco nomas. El lonco es la tripita del cabrito que se usa para
cuajar. La primera vez que tiene la leche de la cabra, usted le saca la leche,
la primera leche, y a eso le echa la tripita. Y ahi la guarda quince dias y ya
estd el suero, esto es como una agiiita, amarilla. Y eso le echa, un poquito
asi, tantito, depende de la cantidad de la leche. Yo lo hago en moldes. En
esos moldes que se hacen de madera, la masa ahi va. Si la masa da un kilo,
se hace un kilo. Todo depende de las cabras que uno tenga, lo lecheras que
sean, la leche que le dan. Cada cabra, si es buena lechera, le da dos litros,
tres litros. Pero esas cabras que ya le da usted alimento, que le da afrecho,
que el maiz, que el pasto, ese es un caso adulterado, porque no le sale sabor a
pasto, le sale sabor a harinilla, diferente. En cambio, el que come puro pasto,
se diferencia, sale mas rico. El alimento procesado igual es malo. Yo no le
doy de eso, ;sabe por qué? Porque tengo mas de cien cabras, y ese saco vale
diez lucas y dura la nada misma. No me conviene a mi. Y la gente que lo
hace es porque tiene veinte cabras, treinta cabras. Esas son las personas que
lo hacen. A mi no me conviene.
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El queso que llamamos cordillera se hace arriba, y alld cuando van se tienen
que hacer su pan, ;no ve que alld no hay nada, no hay negocio? Se hacen todas
sus cosas. Alld los nifios llevan para los quince dias, o veinte dias, depende, si
hace entera la carga. Porque no van a venir por una carga de queso, tienen que
traer tres para que valga la pena, si es muy lejos, todo el dia. Asi que ahillevan lo
que les va faltando. Vienen a vender los quesos y llevan la mercaderia que les fal-
ta. Una carga son como cien kilos, en kilos, y en quesos son doce quesos, porque
alld los hacen mas grandes. Hasta una cierta parte se puede llegar en vehiculo;
pero como nosotros no tenemos vehiculo, a caballito vamos desde que salimos.
Ahi hacemos los quesos mas grandes, hay unos de cuatro kilos. Hay otros que
hacen de cinco o de seis kilos, pero esos cuesta mucho venderlos, por eso noso-
tros los mas grandes que hicimos fueron de tres kilos y medio, de cuatro kilos.
Pero muy poquitos, pero igual la gente los comprd para guardarlos, porque se
compra el queso para guardarlo, hasta agosto, todo el invierno, porque duran
como cinco meses. Yo dejé como doce quesos ahora para el invierno, y esos son
los mas ricos. A mi me va a durar hasta como agosto el queso, cuando ya voy
a empezar a hacer otro. Nosotros los guardamos en unos cajones, en unos chi-
guos, que les llamamos, al aire. Usted los tiene aca dos dias y va dandolo vuelta
para que se vaya secando parejo. Se seca parejito. Chiguas, son como unos pali-
tos... hay otros que le hacen, por ejemplo, le ponen una malla y para que quede
dentro de eso, para que no le entren moscas, ni un bicho, pero en este tiempo
no hay moscos, asi que no hay drama, se seca mejor al aire libre. Yo tengo una
pieza all4, que llevo ahi mismo a la cordillera, lo colgamos y al viento. Y el queso
se va metiendo asi. Asilo tengo ahora y se mantiene.

SELVA MALDONADO, ZAPALLAR.

Magaly Céspedes, de Barrancas, en Mincha
Norte, cria sus cabras especialmente para fabricar
y vender quesos, y utiliza formas menos tradicio-
nales de produccion; inserta en los proyectos gu-
bernamentales, ella y su marido han adoptado
nuevas tecnologias de fabricacion. Sin embargo,
su estrecho nexo con la crianza de las cabras y sus
conocimientos de la factura de los quesos fueron
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adquiridos en su nifiez; como ya dijimos, perte-
neciente a una familia de crianceros, mantiene esa
identidad, asi como la memoria de los cambios de-
bido a las imposiciones sanitarias respecto al cuajo
y las transformaciones en la ordefna. No obstante,
su apego al oficio y la genealogia de sus saberes son
la piedra angular del trabajo que realiza dia a dia
para surtir de quesos frescos a la comunidad.




Las cosas han cambiado

Nosotros no vamos a la cordillera. Por ser, hacemos los quesos y las perso-
nas que vienen los llevan frescos. Se nos juntan pocos si, porque los tienen
encargados, nos llaman que tengamos unos tres quesos para tal dia, ya, los
vienen a buscar, asi que los vamos haciendo y los vamos entregando. Hay afios
que se produce mas y otros no, porque si es bueno el afo, que llueve, ahi hay
comida para las cabras, tenemos que sacar leche tarde y mafana. Entonces,
a veces hacemos tres, cuatro quesos en la mafiana, tres, cuatro quesos en la
tarde. También depende de los precios, hay veces que esta bajo; otras, alto,
cuando no llueve, y otras, se mantiene.

Yo ahora compro cuajo liquido. Antes, cuando alld mi mama sacé su reso-
lucién sanitaria, entonces no permitian cortar con lonco. Entonces, tenia que
ser con cuajo, porque antes salia el cuajo en polvo, pero ahora sale liquido y
yo encuentro que es mejor en liquido, porque hay personas que han venido a
comprarme queso y dicen que hay personas que no podian comer porque les
hacfa mal. Un dia me preguntaron: “;Con qué cociste la leche? Porque noso-
tros —dijeron— con ese cuajo que se compra no podemos comer queso’. Yo
le dije: “Si, compro el cuajo, pero compramos cuajo liquido, porque dicen que
el cuajo ese que viene en polvito, si uno se lo echa directo, le puede quedar
alguna pelotita del cuajo y esa es la que hace mal.

Antes, cuando comprabamos cuajo de ese en polvo, igual lo disolvia en
un poquito de agua y lo dejaba un ratito que se disolviera bien disuelto para
echarlo a laleche. Ahora no po’; como es liquido, uno lo puede echar directo
a la leche. Ese lo compramos en Santiago, tenemos por Indap un represen-
tante, personas que nos vienen a asesorar y ella misma encarga de Santiago
el cuajo porque viene de Canela, entonces es pa’ toda la comunidad. Todo el
que quiere encarga, y ella lo hace, entonces después llega acd nomas. El cua-
jo en polvo si llega a los negocios, pero el otro no, es mas complicado el otro,
porque hay que andarlo trayendo con hierba y cosas asi. Tiene que estar re-
frigerado. Yo recuerdo que cuando estaba mi mami y empezé a sacar permiso
de resolucion sanitaria, nosotros teniamos como unos veinte aios, asi que ya
hace una cantidad como cuarenta afios que no se usa el lonco. Ese queso con
lonco era como dcido, como mas acido, costaba mucho para que quedara sin
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una acidez que te esparrama el queso. Y ahora no po. El queso ahora no tiene
ese sabor acido, nada. Las cosas han cambiado, antes sacabamos la leche asi
nomas. Ahora estd la maquina, y la maquina viene con el lechero, entonces
la leche cae directa al lechero. Antes, a mano nomads, a mano. Los quesos yo
los dejo oreando en una repisa y en moldes que ahora son plasticos. Antes se
hacian de madera, pero después nosotros entramos de esos de PVC, porque
dicen que el de madera igual como que cria hongos, entonces no es buena la
idea de madera. Por eso tampoco puede ser la mesa, ni la repisa, de madera.

MaGgAaLry CESPEDES, BARRANCAS DE MINCHA NORTE.

Los conflictos por las exigencias guberna-
mentales en torno a la fabricacion de quesos y los
saberes tradicionales los podemos verificar y ras-
trear en las décadas del 60’ y 80’ del siglo pasado:

La produccién de queso, en manos de las mu-
jeres, su crucial gravitacion en la subsistencia y en
la posibilidad de contar con recursos frescos para
la familia, queda clara en esta noticia:
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Apreciamos que la tensién y conflicto en-
tre las normas sanitarias y los acervos patri-
moniales de las mujeres y crianceros(as) en
torno al queso ha sido, desde la segunda mitad
del siglo pasado, una constante disputa entre
los usos y conocimientos tradicionales y las
normas que impone el Estado. Sin embargo,
en medio de lo viejo y las nuevas exigencias,
hay un “entre” que sigue manteniendo ciertas
formas heredadas y una suerte de resistencia
cultural e identitaria que no se diluye con las

prescripciones, y aun cuando se adopten formas
productivas modernas e higienizadas, se salva-
guardan practicas y tecnologias.

En Canela, Bernardo Leyton, nacido en una
comunidad agricola de Carquindaio, recuerda las
formas en que en el pasado se hacian los quesos. No
siendo criancero hoy, su memoria retiene las ima-
genes del trabajo y los procesos implicados, gestos
que conocio y practicéd en su infancia y que estan
grabados como relatos preciados y fundamentales
de su existencia y apego a la “patria chica™

Chihua

tej ido de mimbre “voqui’;, tiras de cuero u otro material, armado en
una circunferencia ovalada de madera flexible, sirven
colgadas para guar dar qUESOS, frutas i otras veces cosas, th. & VECES
de cuna...i pareadas para encerrar y llevar legumbres, pescado,
carbon, etc., sobre todo a lomo de mula...Etimolojia quechua

(LENZ, 1910)




Se hacia queso tostado y con cuajo, Yy También el cuajo se logrd utilizando un ar-

habia que echarlo ahi con suero. Tenia a bol emblemético, como es la higuera. En algunos
veces un poco de saborcito. Mi mama lo casos se emplea un trozo de su madera®®, pero
que hacia era que usaba los lonco, el es- también la “leche de higuera”. Una representante

téomago de los cabritos, y como tomaban
leche, se coagulaba la leche y eso como
que ella los lavaba bien y dejaba esos pe-
dacitos de leche coagulada y después le
echaban suero. Y eso que sacaban de ahi
le iban poniendo a la leche para hacer el
queso, se hacia el queso como tostado y
con lonco. Se colocaban debajo del techito
ahi como una tabla nomas, ahi estaba el

de la familia Avalos, de Mincha Sur, nos relata
que, “..cuando chica, se usaba mucho la leche
de higuera para cuajar el queso’, y no podemos
dejar de oir los ecos mistralianos, a los que ya
aludimos con el sonido de la leche de la higuera,
que registran esta imagen y que permanecen en
el escenario de las subjetividades de la zona:

queso. Después, dependiendo la mano del Los demas arboles son savia, / son tremen-
quesero, se le mandaba a hacer quesos tina, / goma o aceite. / Solo a ella le dieron
para guardar, que se secaban en realidad leche. Pasando el camino, parate a verla, /
y estaban medios duros. saludala, tocale las ramas / y te venga a la

boca el sabor / de la leche que mamaste /
de la otra madre brazos de higuera
(MISTRAL, 2015, P. 325).

L.onco

cabeza, PESCUECZO... la dltima parte del estdmago de los
rumiantes que se usa como cuajo. “En los campos se contentan
con coger un poco de lonco ya seco i tomado del mas préximo a las t ipas
de una vaca, lo deslien en agua i esta agua
sirve para cuajar la leche... Etimolojta, mapuche

(LENZ, 1910)

13 Como lo consigna Nanette Vergara (2016).
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Abrazado en el propio animal, su tripa, sus
primeras leches, o arrojado al exterior de los ar-
boles, el cuajo, esa sustancia que logra que la leche
se solidifique y se transforme en queso, es un sa-
ber enhebrado a la produccion que caracteriza e
identifica la cualidad de criancero(a) y su vinculo
con la “madre de los pobres” El queso derivado
de la leche de cabra es el sustrato de una cadena
de nutricion que va mas alla de lo puramente bio-
légico, es simbolo y lenguaje del alimento animal
cruzado con lo vegetal (la leche de la higuera);
como “polvo de estrellas”, el queso y su fundamen-
to lacteo conforman una sustancia de la cual estan
hechos los brazos que acunan y proveen, y sobre
todo, que dan seguridad y sustento.

Maduros, alifiados y choleados

En la provincia se distinguen varios tipos de que-
sos, y tanto los(as) crianceros(as) como los habi-
tantes locales, consumidores(as) de este emblema
culinario, reconocen los sabores de cada uno y
saben de sus formas de preparacion, asi como las
cualidades y particularidades de sus gustos.

En Cuncumén, Menegildo Rojas, de antiguo
linaje de cabreros, nos cuenta de las formas de ob-
tener el queso maduro:

Para madurar el queso, un queso especial,
lo dejo debajo de una piedra, eso es cuan-
do necesitan rapido el queso. Se amolda
con una huincha y el queso mientras mas
oscuro esta, uno lo esconde en la oscuri-
dad, queda mejor y se madura mas rapi-
do. Le pongo la prensa, que es una piedra.

85

Para poder madurar ese queso se necesita
hacer un salar. Se hace una salmuera. En
vez de echarle sal en grano, se le pone
suero con sal o agua con sal. Y eso com-
prime y tu tienes que enseguida lavarlo y
secarlo, y ahi empieza la maduracion. El
queso tiene que madurar. Mientras mas
oscuro, mejor, y tiene que tener aire. Por-
que si no, entra el hongo. O sea, el queso
tiene que tener humedad, aire y no exce-
der de los 18°, porque ahi se hincha. Aqui
hay muchos quesos enterrados por ahi. En
el barro y en la tierra. Oiga, si la mejor
temperatura es la tierra. En Canela la gen-
te conservaba hasta 30 afios el trigo en
trojia, se llamaba. Era una pared de adobe
y le hacian como un cajon grande, asi, de
madera, y ahi echaban el trigo, en grano
nomas, no en saco. No le echaban gorgo-
jo, ninguna cosa. Igual ahi maduraban los
quesos. Los quesos los metian adentro de
esa trojia y ahi se conservaban.

Los saberes de la maduracién también son de-
tentados por quienes sin ser crianceros(as) gus-
tan del queso maduro, poniendo en evidencia la
transmision entre generaciones de “secretos” para
lograr ese estado:

Hay queso maduro y queso fresco. Con
mi padre nos gusta mas el queso maduro,
maduro. Y hay formas de hacerlo madu-
rar, porque en esta zona, yo no sé si en las
otras, existen las queseras, que son unas
cajitas que son para madurar, como una
jaulita. Son de madera, con malla, y ahi
uno envuelve el queso en papel Kraft, del




Troj

Lugar rodeado de paredes donde se almacenan
frutos, especialmente CE€I eales

(MOLINER, 2016)

Menegildo Rojas




mas grueso que encuentres y ahi lo dejas,
y ahi se queda. Y el papel kraft se impreg-
na de aceite y se va secando el queso al
aire (Jorge Cruz, Pircas de Arboleda).

El queso cordillera es uno de los que poseen una
fuerte identidad y es caracteristico de la trashuman-
cia. Se elabora en el periplo de traslado hacia la cor-
dillera y pone en marcha un conjunto de actividades
del grupo familiar que arrea las majadas, produce sus
quesos y los “baja” a vender. Como vimos antes, este
desplazamiento constituye no solo para ellos, sino
para los habitantes de la provincia en general, un
momento que marca el devenir del afio y se inscribe
en el paisaje y en los imaginarios culturales. El queso
cordillera aparece como una inscripcion de ese mo-
mento que se incorpora en el cuerpo (su gusto) y en
la memoria social (el sabor particular del producto
recuerda la estancia de animales y personas en los
cerros que tutelan pueblos y ciudades).

Podriamos decir que el queso cordillera es la
cristalizacion del quehacer de los(as) crianceros(as),
toda vez que tras él hay una suerte de ritual donde
se activa todo el grupo familiar, la divisién sexual
del trabajo, los saberes transmitidos y la historia de
la ocupacioén, generalmente por arriendo, de la cor-
dillera como paisaje y como segunda residencia. La
distribucién de ese paisaje obedece a los usos tradi-
cionales de los grupos familiares que “heredan” un
derecho consuetudinario a ocupar los sitios que ya
ocuparon sus antepasados. Establecidos y guareci-
dos en precarias construcciones o rucos', la faena
de la ordefia y de la fabricacion del queso cordillera,
su oreado y maduracion, sera la rutina que anime la

14 Véase Nanette Vergara (2016).
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vida de montanas, quebradas y hondonadas por casi
cuatro meses'”. Sin duda, una de las caracteristicas
del queso fabricado en las alturas es su sabor y su
singularidad otorgados por la alimentacién del ga-
nado: las yerbas —muchas de ellas relacionadas con
la farmacopea de la zona— que no se encuentran en
el secano, como carapela, hierba del lagarto, frutos
como el copao'® hacen, junto con el agua cordillera-
na, que la leche del periodo de las posturas sea mas
sabrosa, mas densa y mas grasosa.

Magaly Céspedes, de Barrancas, de Mincha
Norte, ahonda en la relevancia de los gustos y las
distinciones entre el queso del valle y el de cordillera:

Hay distintos quesos, el de cordillera y el
de aca que le decimos queso nomas. Los
dos son amarillos, porque entre mas dias,
se va poniendo amarillo. El de la cordillera
tiene como mas grasita. Cuesta para que
se ponga mas durito. El de aca se pone
mas durito mas répido. El queso cordillera
dicen que las yerbitas igual le sirven, por-
que la cabra es como de monte po’ , tiene
que comer monte, aunque uno le dé cosas,
pasto, de este de aca, tiene que dejarle que
coma, palito por dltimo que coma, porque
dicen que pa’l rumin, como la cabra tiene
su rumin, entonces tiene que tener palito,
algo pa’ masticar. Nosotros les damos todo
aca, pero igual las echamos un rato pa’l ce-
rro, porque hay que darle que coman eso,
tienen que comer montes.

15 Una vision en iméagenes del proceso de traslado y vida en las ve-
ranadas, asi como de la fabricacion de quesos, puede consultarse en
Trashumancia en valle del Choapa, Los Pelambres, 2015.

16 Nombrados en el libro de Nanette Vergara (2016).




Rumen, Panza

primera de las cuatro cavidades en que se
divide el estémago de los rumiantes

(MOLINER, 2016)




Los paladares de quienes moran en el Choapa
guardan y reconocen el gusto de los quesos y cada
uno(a) distingue sus sabores. En mercados, ferias
y puestos se aprecia la identidad del queso cordi-
llera cuyo origen es designado en los carteles de
venta o especificado oralmente por los vendedo-
res, del mismo modo que quienes lo compran sa-
ben de su sello y lo prefieren, tal como nos explica
Jorge Cruz, de Pircas de Arboleda:

Lo que pasa es que el queso de cordi-
llera efectivamente tiene otro sabor,
porque el animal come otro tipo de pas-
to que no hay acéa. El animal sube a la
cordillera 'y come pasto cordillerano, que
son mas que nada... son bastante mas
aromaticos que lo que tenemos aca. Por
lo tanto, el sabor del queso es distin-
to, la preparacion con agua de cordillera
es distinta. Como la cerveza, la cerve-
za hecha con agua de pueblo no tiene
el mismo gusto que cuando traen agua
efectivamente de la cordillera. Lo mismo
pasa con el queso.

Gaston Fernandez, por su lado, nacido en
Illapel y conocedor profundo de la cultura del
Choapa, se refiere asi a este emblema de la conste-
lacién de la cabra:

El queso de cabra, el queso cordillera,
es lo méas abundante en toda la zona, de
cordillera a mar. Hasta el dia de hoy, el
qgueso de cabra de Illapel es famoso, igual
que el de Ovalle, porque ahi van los ani-
males, las cabras van a las explanadas, a
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los terrenos cordilleranos, incluso pasan
al lado argentino de repente, a las vera-
nadas, eso le da un gusto inolvidable.

También el queso alifiado posee una impronta
que titila en la constelacion de la cabra, pues en él
se incorporan los principios de condimentacion del
patrimonio culinario del Choapa. La sazén define
los estilos de las cocinas familiares, locales y regio-
nales, toda vez que signa una identidad culinaria y
la hace reconocible. Esa distincion se inscribe en el
queso alifiado, haciendo de ¢l una suerte de indice
para descubrir esos principios”. Asi, el orégano, el
comino, el aji y el aji color seran los aderezos que se
agregaran al queso para “alifiarlo’, es decir, sazonarlo
y lograr un producto de sabor distintivo. Cada uno
de esos condimentos tiene una historia de cultivo en
la provincia, especialmente el aji color, que fue uno
de los productos simbolo de Illapel por su elabora-
cion en la fabrica El Faro. El pimentdn introducido
por los espaioles, seco y molido unido a la grasa
animal, da como resultado “la color”, indispensable
complemento de muchas preparaciones de la pro-
vincia. Gladys Garmendia, de Illapel, recuerda:

jAh!, mi abuelita hacia quesos alifiados.
Alifiados les llamaba. Les echaba comino,
le echaba orégano, aji. Se cortaba la le-
che, después ella echaba todo eso a la
cuajada y ahi lo juntaba, y ahi hacia el
queso. Eso se hacia con color, con aji.

17 Victoria Menchaca investig6 en Canela estos principios que son
extendibles a la provincia en su tesis para optar al titulo de antropo-
loga social de la Universidad de Chile, titulada “La Cocina de Mama
Juana: Principios de condimentacion en la familia Arenas, un estu-
dio de caso” (2021).




El protagonismo del aji color proyecta de ese
modo, en el queso, los principios de condimenta-
cion que identifican el patrimonio alimentario del
Choapa. Por otro lado, la mezcla del “color” con el
aji picante dard un cardcter distintivo al sabor del
queso, pero también, y de manera definitiva, sera la
tonalidad rojiza lo que le entregara una identidad:

Estaba el queso, pero lo que habia mas era
el queso alinado, que era lo mismo, pero
cuando ya estaba se le sacaba un poquito
de suero a la cuajada, se le echaba el con-
dimento, que generalmente era aji color.
Un poquito de comino, pero eso recuerdo
yo. Salia un queso rosado. Comino, era
muy poquito. Generalmente, era un po-
quito de aji color, y de hecho con algo de
picor. De eso recuerdo. Era como aji pican-
te, era aji color, pero habian unos que eran
un poco mMas picantes, eso era lo que se
echaba (Bernardo Leyton, Canela).

Del mismo modo, Magaly Céspedes, de Ba-
rrancas, de Mincha Norte, hace énfasis en el color
rojo que resulta del queso alifnado y, asimismo, de
cémo los grados de color y picor se ajustan a los
paladares. En consecuencia, podriamos sostener
que lo artesanal de la fabricacién, y la comunidad
que se construye en torno a la comercializacién,
hace posible que los gustos familiares, locales e in-
dividuales tengan una presencia relevante y den al
queso alifiado una gama de posibilidades:

Nosotros no hacemos quesos con espe-
cias, pero mi mama antes yo me acuerdo
que le mandaban a hacer quesos alifiados
que le llamaba ella, que tenia que echar-
le comino, aji, y salian rojos, pero eran
como la persona se lo pedia y ella se lo
hacia. Como pedido. Es que por aqui en
Mincha como que la gente no esta acos-
tumbrada a comprar queso asi.

Color

grasa derretida o aceite al que se agrega pimentén
n pOlVO de tono rojizo o rojizo amarillento
que sirve para condimentar los glliSOS

(MORALES PETTORINO, 2006)
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Ese abanico de formas también producira va-
riantes en los alifos y aderezos, tanto en cantidad
como en variedad. Asi lo atestigua Mireya Gallar-

do, de Illapel:

Se usa mucho el queso alifiado también.
El queso alifiado, de cabra, pero... yo tenia
una comadre, sefora linda, que hacia el
queso tan rico, le echaba de todo. Y que-
daba picantito. Aji de color, le echaba ajo,
le echaba comino, y no quedaba malo ni
tampoco se echaban a perder. Yo iba don-
de ella vivia, porque ella vivia en Alcapa-
rrosa, entre Combarbala e Illapel, ahi ella
vendia y traia para aca, y a mi siempre,
como era comadre mia, me traia uno chi-
quitito. A eso le llaman queso alifiado.

Otro queso es el choleado, que alude a una
mezcla de leches. No olvidemos que si bien la
constelacion de la cabra adquiere un predominio
cultural, también la crianza de vacunos formo
parte de las economias campesinas. De ese modo,
es comun escuchar relatos donde la combinacion
de leche de cabra y vaca, e incluso de cabra y ove-
ja, remite a ese mestizaje:

También aqui se hacia el queso, que le lla-
mabamos choleado ¢Qué significa? Que
usted le ponia un poco de leche de vaca
con un poco de leche de cabra, y para que
quede mas sabrosa, la gente lo hacia con
el famoso lonco, porque queda mas rico el
sabor del queso que ese en polvo que se
vende ahora. Entonces, a la gente le gus-
taba con lonco, y como nosotros éramos
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negociantes, yo altiro captaba, este es
queso de cabra al sol y este esta choleado.
“¢Y por qué lo conoce, Mireyita?”, me pre-
guntaban, y yo les decia: “No hay donde
perderse, porque una mitad bien amarilla
y la otra blanca”. Ese es el queso choleado.
Choleado le llamaban aca. Choleado, por-
que eran de dos, de vaca y de cabra. Dos
origenes (Mireya Gallardo, Illapel).

Pero también otra mezcla es posible, como re-

memora Bernardo Leyton, de Canela:

Y lo otro que recuerdo, que obviamente es
un tema que ahora es mas complejo, era
que a veces habia ovejas que eran buenas
lecheras, y también mi mama sacaba le-
che a las ovejas y se aumentaba el queso.
El queso cambiaba, pero era otra estrate-

gia para aumentar el de cabra.



Cholo

denominacion generalmente despr eciativa para indios
i jente de sangre mezclada, jente de color

(LENZ, 1910)

Americanismos... indio o mestizo en el que predominan
rasgos indigenas. .. mestizo de sangre europea e indigena...

mestizo de europeo e india americana

(MORALES PETTORINO, 2006)

Podriamos decir que el queso choleado da
cuenta de un término que designa el cruce, lo
mestizo como fundante del devenir colonial de
la provincia y de su contexto chileno y america-
no. La leche de “dos origenes” que junta produce
algo nuevo, una mitad amarilla y otra blanca, bien
puede leerse como la metafora de la historia de los
cambios del Choapa que se incorpora en el len-
guaje, en el cuerpo y en las practicas culturales de
sus habitantes. De ese modo, maduros, alifiados y
choleados, los quesos palpitan en la constelacion
de la cabra dotando de luz propia a los destellos
lacteos de la provincia.

1.2 Algunas preparaciones y
Consumo del queso

El queso y el pan

La relacion entre el mate, una antigua bebida ca-
liente consumida desde periodos coloniales a lo
largo de Chile'®, y el queso es de larga data. Su
conversacion con el pan se asocia al estilo de vida
campesino, aunque también como consumo de
los mineros o pirquineros, siendo esta alianza ge-
neralizada en toda la provincia del Choapa:

18 Ya en el siglo XVIII, el abuelo de Lord Byron, que naufragé en el
Golfo de Penas, “..explica el mate con lujo de detalles y dice que lo
preparan con yerba, aztcar, jugo de naranja y agua” (Hanish, 1976,
p. 105).




El queso oreado, de mas o menos quince
dias, lo usaban para el mate, lo cortaban en
rodajas y entonces usted con una mano to-
maba el queso, el pan y el mate. Eso era ti-
pico en el campo. Que en una misma mano
usted tenia el mate, el pan y el queso. Eso
me llamaba la atencién porque yo no pude
hacerlo nunca y cada vez que intentaba,
tenia que hacerlo con el mate vacio para no
guemarme, porque me quemaba.

(Sergio Buguerio, lllapel).

El queso maduro tiene un tipo de consumo,

rebanadita y se va dando vuelta, queda
rico. También se puede hacer en el sartén,
pero ahi el queso debe ser mas fresco y en
la parrilla maduro, si no se derrite. Tam-
bién va en como se hace el queso, si el sue-
ro es con lonco o con el polvo, con el polvo
se derrite y a veces queda incomible.

En Barrancas, de Mincha Norte, los saberes de
Magaly Céspedes profundizan en el queso asado:

Para hacerlo asado, ya tendria que ser
como que tenga asi unos cuatro o cinco

distinto al mas fresco. Asi, Jorge Cruz, de Pircas
de Arboleda, especifica:

dias para que esté mas bueno para asado,
porque primero usted lo pone en la parrilla

Lo picas en cuadritos, para el desayuno y la
once lo cortas en laminas y lo colocas en el
pan. Pan amasado y queso. Yo me acuerdo
que cuando nifio le echdbamos aceite, mi
papa nos pedia que le echaramos aceite y
sal. Aceite, sal, el pan arriba y comiamos
pan con queso de cabra. A mi me gusta
maduro cuando td lo cortas en trozos, en
triangulos...y te lo comes entero. Cuando
es maduro, pero cuando el queso es fresco
td lo consumes en laminas, para echarlo al

y se pasa asi. Ya cuando se esta poniéndo-
se como amarrillito, entonces ahi ya como
que es mas bueno para ponerlo a la parri-
llita. Si estd muy fresquito, no se puede, le
queda como aguita; también hay personas
que lo aprietan muy poquito, entonces el
queso queda muy blandito y no sirve para
asarlo. Asado se come con pancito, y el
mate, asi es muy rico. El queso acomparia
el pan para el desayuno y para la once.

Una modalidad utilizada por los arrieros para

pan con aceite, o frito. lograr el queso asado es con piedras calientes:

El queso asado
Una vez me ensefaron los arrieros a

hacer el queso asado: al lado del fuego
pone una piedra plana y ahi coloca un
trozo de queso y el calor de la piedra
y del fuego, o sea, el calor de la piedra
asociado al fuego, efectivamente, va de-
rritiendo el queso y ahi lo van cortando

En esta preparacion se utiliza la parrilla y consti-
tuye una modalidad de transformacién del queso
maduro. Selva Maldonado de Zapallar nos dice:

Se asa un queso en un bracerito, ahi en la
parrillita, se pone en la parrilla nomas, una
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y lo van sacando. Y lo van acercando de Queso frito
nuevo. Asi van comiendo los arrieros, es
lo que yo he visto y lo que me ensefiaron

; Otra forma de comer el queso es friéndolo en una
(Jorge Cruz, Pircas de Arboleda).

sartén, y esta preparacion puede ser dulce o sala-
da. El mismo Jorge Cruz, de Pircas de Arboleda,

Edith Gonzéalez, de Mincha Sur, nos habla lo describe asi:

de los cambios en las modalidades del queso
asado:

El queso de cabra mi mamita lo ponia que
se oreara unos dias y después lo poniamos
en las brasas, asi que se doraba. Cuando
lo ponia fresco se desparramaba, tiene que
ser mas oreadito. Ahora uno esta mas pitu-
co que le pone de todo al queso, antes no,
yo hacia queso con orégano, con comino,
con merkén. Quedaban asi, rosaditos, pero
ahora cuando uno pone asi un picoteo uno
le pone de todo eso. Antes no po’, ellas lo
asaban asi nomas po’.

Ana Maria Cortés, de Carquindafo, recuerda:

Antes ponian queso asado en las parrillas.
Queso asado, si. Lo asaban en las parrillas.
Ahora no po’, ahora lo frien el queso. Antes
no. Tenian palitos especial, asi los ponian,
asi yo me acuerdo alla abajo donde la fina’
Francisca. Cuando nosotros ibamos estaba
viva la sefiora Francisca y... jpero asi unos
pedazos que nos daba, nos llegabamos a
asustar nosotros!, y lo ensartaban asi en
un palito, le hacian puntita al palito y lo
ponian ahi en las brasas. Después daban
vuelta asi palitos largos, jpero que se asa-
ban lindo los quesos!
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El queso de cabra alifiado, alifiado con aji
de color, alifiado con orégano, se puede
comer frito o asado, asi lo come mucho
la gente del campo. A mi me gusta frito
y salado. Queda muy bueno cuando tu le
echas —cuando tu lo estas friendo—, le
echas orégano, y arriba para rematar le
echas azUcar, para generar una capa, una
costrita. También lo puedes hacer solo con
azucar. Para hacerlo frito, se corta en lami-
nas, se calienta la paila, se tira en laminas
y se frie, delgadito. Debe ser lamina del-
gada, no una lamina gruesa, 7 milimetros
0 6 milimetros, 5 milimetros puede llegar
a ser, para que se pueda dorar por ambos
lados, porque una muy gruesa... no se dora
el centro y una muy delgada se va a fundir.




Estas maneras de consumir el queso hacen
dialogar la constelacion de la cabra con la de los
granos, por cuanto en ellas el pan es parte fun-
damental, el acompanamiento mas preciado de la
transformacion de lo liquido (la leche) en sélido
(el queso). Pero también hay otros encuentros cu-
linarios del queso con el trigo, como en el caso de
las empanadas:

El queso de cabra con pancito es muy rico,
pero igual sirve para hacer empanadas.
Esas empanadas se hacen fritas y quedan
muy sabrosas (Magaly Céspedes, Barran-
cas de Mincha Norte).

Asimismo, esta ligazon se da con las pantru-
cas, y la misma Magaly Céspedes relata:

A veces cuando hago pantrucas, le echo
queso. Hago pantrucas y le pico quesito
después, pedacitos asi como cubitos. Eso
le da otro sabor, el queso se pone blandito,

qgueda como blandito, no se derrite ente-
ro, queda como unidad.

La versatilidad del queso de cabra también le

permite aliarse con elementos vegetales:

Aqui yo, cuando tengo acelga, hago tortilla
asi, por ser, hago unas tortillitas con acelga
y le echo queso bien picadito, asi chiquitito
igual queda rico. Otras personas lo hacen
con ensaladas.

(Magaly Céspedes, Barrancas, de Mincha
Norte).

Del mismo modo, Gladys Garmendia, de

Illapel, cuenta:

Para la hora de once, yo hago asi unas
fuentes, de tomate y queso de cabra pi-
cado bien chiquito y orégano. Unas on-
ces, pero maravillosas las onces son las
que se hacen asi.



LOS
RESPLANDORES
CARNIVOROS

Hervido de carne o puchero matizado con hierbas de
olor. Bifes, carne asada, jugo de carne, que da fuerzas. Los
platos criollos que huelen fuerte y saben suave al paladar.

GABRIELA MISTRAL, 2019, P. 54.

Si la leche y su transformacién en queso tiene un
fuerte arraigo en la constelacion de la cabra, su
cuerpo entero no es menos relevante. Los saberes,
précticas y conocimientos de las formas de produc-
cion y reproduccion, asi como el uso y elaboracién
culinaria de la carne, aparecen con nitidez tanto en
los(as) cabreros(as) como en general en los habi-
tantes del Choapa. Sin duda, esos conocimientos y
todas las costumbres, productos y tecnologias de-
rivadas de ellos estan sujetos a la sobrevivencia del
ganado en un ecosistema donde el agua —la rudeza
o no de los ciclos de sequia, asi como los periodos
de mucha lluvia y los diversos impactos de la gran
minerfa— es esencial. Una carta enviada al diario
La Voz del Choapa en 1983 decia:

MUEREN LOS CABRITOS
Sr. Director de La Voz del Choapa

lllapel:

Paso a contarle mi triste problema
que tanto afecta a todos en general;
este ultimo tiempo se nos han muerto
todos los cabritos que estan naciendo

por los hielos y ultimas lluvias, y ya
No vamos a tener queso, porgue a
las cabras se les esta secando la leche.

Este es un grave problema, pero
Dios sabe.

Saluda Atte.
Rosa Moyano. Camisa, 18/7/83.

Rosa Moyano da cuenta de su “triste problema”
que, siendo personal, es vivido también con la con-
ciencia del colectivo: afecta a la reproduccion del ga-
nado y, por ende, a la reproduccion de un estilo de
vida, al conjunto de ese “nosotros” que cria cabras.
El ecosistema del Choapa se caracteriza por esta vul-
nerabilidad, que adquiere distintos matices y que no
solo, como en el caso de Rosa, dana al ganado, sino
a un nudo central de la alimentacién y de las cocinas
patrimoniales como es la carne. La escasez de tierras
en las que criar a los animales es otro de los “tristes
problemas” que vivieron y viven muchos habitantes
de la provincia, asi como la falta de un elemento cen-
tral para cocinar: el combustible para avivar el fuego
transformador. Ya en la década de 1960 la misma
Voz del Choapa enunciaba la amenaza:

No pueden cocinar

Los efectos de la dificil situacion
que vive la comunidad de Mincha
Sur, estrechada en posesiones de
campo tan exiguas que se les hace
imposible mantenerse por mas
tiempo al carecer de los medios
mas indispensables para subsistir.







Los campos comunes de Mincha Sur
no tienen capacidad para alimentar

al escaso ganado que resta a los
crianceros, que en otra época

fueron présperos. La vegetacion

ha desaparecido en el sector rulo,

y salvo los arbustos que crecen en
las margenes del rio Choapa, los
habitantes de dicha localidad no
disponen de otro combustible para
cocinar sus alimentos. Grave es la
situacion que ha provocado esto en la
alimentacion de los nifios que asisten
a la escuela publica. Hay alimentos
suficientes para proporcionar durante
todo el periodo escolar desayuno a los
nifios, gracias a la generosa donacién
que han hecho los Estados Unidos de
Norteamérica en bien de nuestro pais.
Pero dichos alimentos no pueden

ser preparados por falta de lefia u
otro combustible para los efectos.

La lefia esta al otro lado de las
alambradas que dividen el fundo de
Huentelauguén y la Comunidad. Un
viejo pleito mantiene esta situacion,
que ahora afecta a los inocentes
menores desnutridos.

Corresponsal, 12/04/1962.

De este modo, los retos constantes de la na-
turaleza, y los derivados de las desigualdades so-
ciales, especialmente de la propiedad de la tierra,
seran factores cruciales en la crianza caprina y en
la obtencidén de los productos y subproductos que
componen la constelacion culinaria de la cabra.
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Los(as) crianceros(as) aprovechan todo el ani-
mal, tanto su interior como exterior, ya sea para la
venta o el autoconsumo. En el pasado fue comtn
vender el cuero curtido, siendo una fuente impor-
tante de ingresos monetarios, algo que hoy dia
no sucede, toda vez que los poderes compradores
han desaparecido y solo quedan algunos, pero no
en la provincia, y los precios son bajos. Menegildo
Rojas, de Cuncumén, nos explica:

Yo me acuerdo que antes no se perdia ni
una cosa. Hasta el cuero se vendia, hoy
dia tampoco el cuero se vende. Nosotros
los cueros los enterramos o se lo damos
a los animales nomas po’. Antes se curtia
mucho, todavia hay gente que se dedica a
eso, pero hay uno en Los Vilos para alla por
Quilimari, en Ovalle, y esas partes que son
muy lejanas, tampoco se puede llegar alla
con el producto, por un cuero que vale dos
lucas no vale la pena. Aca todavia hay gen-
te que sabe curtir, pero hacen lazos, cosas
de artesania, que es muy poco lo que sale.
Imagine, de un cuero cuantas saldran, unas
seis carteritas, cositas chicas, y se demora
meses en venderla. Yo creo que si hay mu-
chas cosas que se pueden hacer, pero bue-
no, como nosotros somos los indigentes,
porque no hay ley aqui en Chile del ganado
menor. No hay recursos asignados para no-
sotros. Solamente hay que sacar de por ahi
cuando sobra algo.

La carne de cabra es otro de los emblemas del
gusto de la cultura criancera, y la utilizacion de to-
das sus partes comestibles marcard momentos de
escasez estacional o ciclica, y también de plenitud




festiva. Este recurso proteico se vinculara a tiempos
de celebraciones o a la vida cotidiana, y ello se veri-
fica en su consumo como charqui, asado o hervido.
Las edades de los cabros y las preferencias del tipo
de carne que proveen de acuerdo con su ciclo vital
son relatadas asi por Menegildo Rojas:

Para consumir la carne de la cabra pode-
mos decir que en gustos no hay nada es-
crito. Partamos por ahi. En gustos y en los
paladares, no hay nada dicho. Hay gente,
por ejemplo, que dice “yo necesito un ca-
bro, apenas asemos el cabrito me lo voy
a comer”, icierto? Hay otros que dicen “a
mi me gusta ya de seis meses”, y asi para
arriba. Pero hablando en carne, buena, y
para todo gusto, de afio a tres afos es el
mejor animal. Ese usted lo tira a la parrilla,
lo tira a la olla, puede hacer charqui, puede
hacer cazuela, puede hacer todo con eso,
empanadas. Esa es la mejor carne, porque
no esta dura ni esta tierna. Pero esa edad
es lo mejor que hay.

Actualmente, los(as) crianceros(as) son quie-
nes surten a la poblacion del Choapa de esta pre-
ciada carne; sin embargo, enfrentan un problema
en la venta derivado de la inexistencia de matade-
ros. El mismo Menegildo Rojas sostiene:

La carne de cabrito todavia, digamos, es
muy bien recibida, pero por gente particu-
lar. Cuando hablamos de gente particular,
estamos hablando de cualquiera que quie-
ra comerse un asado. No estamos hablan-
do de una empresa que se dirija a faenar.
No, si no que yo vendo a alguien: hoy dia
uno llegé en la mafana a comprar, otro
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llegd en la tarde, y asi. Asi van compran-
do. Nosotros mas o menos le calculamos
el precio de la carne de cabro como a 3
lucas. Mas menos, es lo que yo manejo.
Peso un cabro y sé mas o menos cuanto
tengo que pedir. O si me piden un animal
faenado, lo valoro en méas o menos 3 lucas
el kilo de carne. Que no es caro, tampoco
barato, pero esta bien. Pero yo vendo vivo
mas que nada porque todavia en estos
sectores queda gente que faena, porque
aca no hay carnicerias. La otra vez se iba
a hacer una muestra de cabros, se jun-
taron los cabros para matarlos, hubo que
ir a matarlos a Rancagua. Ese es el Chile
que tenemos. Antes aqui habia matade-
ro, pero con el tema politico de Pinochet,
cuando llegaron con el préstamo del BID,
¢cierto?, los Errazuriz, los Viales, toma-
ron todas esas platas po’. Y se formaron
los criaderos de pollos y los criaderos de
cerdo, en la VI Region. No es que yo lo
esté inventando, si sé hasta donde estan,
ahi en Chancoén estan todos los criaderos
de chancho mas grandes. Toda esa zona.
Entonces, todas esas platas se fueron ahi,
entonces, ¢cual era la politica? Matar to-
dos los mataderos, entonces murieron to-
dos los mataderos y usted no tiene donde
matar. Y la gente tuvo que dejar de criar
chanchos, tuvo que dejar de criar gallinas,
tuvo que dejar de faenar todas las cosas
que faenaba en el matadero. Esa fue la
politica, y ahora hay que ir a Rancagua a
matar un cabro, asi de simple. La gente
compra el cabrito vivo y lo faena en casa,
escondidos nomas.



Saberes culinarios, las diversas
transformaciones de la carne de cabra

De exteriores e interiores

a. Patas y cabezas

Asi como el cuero representa un “afuera’, tam-
bién las patas de los caprinos se suman al “exte-
rior” y estan asociadas a la memoria del faena-
miento de los animales como un trabajo dificil,
pero que tiene una recompensa culinaria que po-
see un amplio espectro identitario en la provincia:

Lo mismo ocurria con las patas. Eso que
era lo mas tedioso era muy bueno des-
pués un fiambre de patita, era exqui-
sito. Entonces, después las patas era
un proceso similar a cuando se hacia el

charqui. Habia que sacar pata por pata.
Habia que sacarle las ufias, todo eso.
(Bernardo Leyton, Canela).

El concepto y la practica de hacer fiambre es-
tan enraizados en el Choapa y restituyen los prin-
cipios de condimentacion de la provincia: el uso
del aji color —el pimentén— y el comino.

También, bajo la técnica del saldn, las patitas
de cabra se convierten en un alimento duradero y
que identifica culinariamente a la provincia: Me-
negildo Rojas, de Cuncumén, relata:

Antes era muy comun que las patitas las
vendian y las secaban, le llamaban sa-
I6n, y hacian otras cosas de otros huesos,
también de salon. Y después le ponian
majado, era mortal. Hoy dia las patitas
se pierden.

Fiambre

se aplicaala comida de carne preparada en forma que S€
guarda indefinidamente y se puede COIMEY fria.

(MOLINER, 2016)




Salon

(de sal)
carneo pescado salados para conservarlos

(MOLINER, 2016)

Asi, las “patitas de cabra” formaron parte de la die-
ta, en un simil de las “patitas de chancho’, como un
plato emblematico nacido del sacrificio de un ani-
mal por parte del grupo doméstico criancero.

Del mismo modo que las patas, otro exterior,
la cabeza de los caprinos faenados, fue y es tam-
bién objeto de condumio. El mismo Bernardo
Leyton, de Canela, cuenta:

Lo otro que se producia era la cabeza. La
cabeza también se cocia, se le sacaba todo
lo que servia, quedaban algunas partes no-
mas. Eso también se dejaba secando.

La cabeza de la cabra se prepara cocida y asa-
da, como explica Selva Maldonado de Zapallar:

Y la cabecita entera la ponemos en el bra-
cero, con brasa para comérsela asada. Y
la gente le comia los sesos, todavia se lo
comen. Los ojos también, que dicen que
son muy ricos. Yo no me los como eso si;
pero todo eso se come. Primero usted le
da una sancochada a la cabeza, después la
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lava bien lavadita nomas, le echa alifiito y la
pone al bracero. Asi queda rico. El comini-
to para la carne de cabra es lo mejor; pero
ese comino que da olor eso si, porque hay
un comino que no tiene sabor a nada, y un
poquito de orégano bien refregadito, seco.

b. Grasa, sangre, guatitas, corazones y pulmones

Si posamos la vista en el “interior” del animal,
vemos que estd signado por varios usos alimenticios
y comerciales. Uno que tuvo relevancia en el pasado
fue la grasa que se vendia para hacer jabones. Pero
la grasa de cabra también se utilizaba para el auto-
consumo cuando no era posible conseguir manteca
de cerdo; con esa grasa se preparaba el aji color, pero
de manera muy fundamental se empleaba como el
principal fondo de coccién para las comidas. La gra-
sa, asimismo, tuvo un papel relevante en la confec-
cién del pan y también en los chicharrones:

Cuando no se tenia, por ejemplo, acei-
te —que era uno de los costos mas im-
portantes en el tiempo pasado—, se lo
sacaban simplemente de la grasa de los



cabros. De ese tiempo, cuando yo era nifia,
te estoy hablando, en ese minuto. (Teresa
Olivares, de Los Boldos).

Bernardo Leyton, de Canela, relata:

Yo no recuerdo que se haya usado el asa-
do tanto, porque aca como que existia el
comer el cabrito muy tierno, sino que ha-
bia que castrarlo y entre mas viejo, mejor,
porque habia una vision de que tenias que
tener siempre grasa para las otras prepa-
raciones. Entonces, como que entre mas
gordo y mas afos tenia el chivo, te daba,
no sé, 20 kg; grandote, asi te debe haber
dado 40 kg o 30 kg de carne, y debe haber
sido unos 5 kg o 6 kg de grasa, porque era
para hacer el pan y todas las cuestiones
con grasa, los chicharrones también.

La sangre, por su lado, admite varias posibili-
dades de consumo y forma parte de los alimentos
cocidos, en su variante técnica de frito. Marca su
ingesta el hecho de que no se admite cruda (fiachi
o nache) como en el sur del pais, siendo un con-
dumio muy preciado en el pasado:

Mire, teniamos mas hambre seguramen-
te en aquellos tiempos, pero la sangre la
frefamos y la haciamos muy rica. Se coa-
gula la sangre y se hace cuadritos, se le
echa cebollita y queda muy rica, es sangre
frita, no como el Aachi que se toma altiro.
Se espera que se coagule, la saca, la corta
en esto y se mete al sartén. Hoy dia, casi la
sangre se pierde, yo como, pero mi esposa
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es delicada de salud y no come. (Menegildo
Rojas, Cuncumén).

Edith Gonzéilez, de Mincha Sur, rememora
también las preparaciones de sangre frita:

Igual que mi papa, cuando mataba el ani-
mal, él le lavaba y entonces después él
venia, sacaba la sangre limpiecita, la ali-
faba y después mi papa cuando ya eso
estaba congelado lo cortaba asi y lo freia
en el sartén y se los daba frito a nosotros.
Lo freia y cuando querian comer papas
con sangre, como decian ellos, se hacia
un puré y la sangre esa se freia con harta
cebolla y se le agregaba ese puré, enton-
ces quedaba un puré rico.

Por ultimo, Bernardo Leyton, de Canela, tam-

bién guarda en sus recuerdos el sabor y la técnica
de la sangre cocinada en los desayunos:

Se comia cocinada la sangre. Cuando se
sacaba y saliera limpiecita esa se coci-
naba, y generalmente era con cebolli-
ta frita y después papita, asi como las
papas fritas, pero mas gorditas. Como
en rodajitas exactamente. Eso era como
para el desayuno, porque siempre uno
se levantaba trabajando, entonces ya
como a las nueve ya habia hambre, por-
que habias trabajado harto. Entonces,
era como esos desayunos con sangre
con papitas, cosas asi. Pero cuando se
faenaba mucho, la sangre generalmen-
te era para los perros.



Como hemos dicho, sacrificar una cabra su-
pone utilizar y aprovechar todas sus partes y des-
plegar diversas técnicas y recetas en cada una de
sus presas. Escuchemos a Selva Maldonado, de
Zapallar, criancera por linaje:

Cuando mi mami mataba una cabra era to-
dos los dias comer, habia que consumirla,
comerse la carne. Asi que era como toda
una semana, comiamos los interiores, bue-
no, todavia se comen el rifién, el corazén,
el pulmon, todo eso. Mi mama les daba una
sancochada y después lo tiraba al sartén,
como bistec, todo mezclado. Igual la len-
gua del animal, también es muy rica, esa
me gusta a mi. La lengua de cabra es rica,
exquisita po’, también la hacemos sanco-
chada o asada a las brasas, en el bracero.

Otro de los “interiores” preciados del animal
son las guatas o guatitas, un manjar muy apeteci-
do que posee varias posibilidades culinarias:

Cuando faenabamos el animal, se sa-
caban las guatas y se pelaban. Habia
que lavarlas y después pelarlas, porque
hay que meterla al agua caliente y sa-
carle esa cosita que estd por dentro de
la guata que no sé cémo se llama. Des-
pués eso se secaba. Se tiraba al sol. No
habia avispas chaqueta amarilla en ese
tiempo. Todo se tiraba al sol con sal, un
poco cocida y con sal. Con estas guatas
peladas y secadas se hacia todo tipo de
comidas. Desde hacer guisos con mote,
con majado, con papas, con zapallo.
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Igual como te hacen las guatitas a la jar-
dinera, pero no tenias nada, o sea, que
para tener arvejas tenias que cultivarlas
y te iban a estar por alla por septiem-
bre, octubre. Entonces, como esto era
mas para el invierno, se hacia como un
fiambre: se cocinaba con cebollita, con
papita o a veces se alifiaba mas en frio,
se le echaba aji color, todos esos alifios.
(Bernardo Leyton, Canela).

c. El hervido y el cabro al jugo, lo familiar y lo
colectivo

Como apreciamos, la carne de los caprinos se
cocina bajo un conjunto de técnicas, constituyen-
do la cocida en olla una de las privilegiadas y pre-
teridas. Con el término de hervido se designa una
preparacion que conforma parte del haz que da
identidad a esta constelacion culinaria: el “hervi-
do de cabro”. Es posible que el nombre “hervido”
provenga de una preparacion espaiola:
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zuela en el verano. También lleva una papa
grande, zapallo, choclo, porotos y carne.
Esos eran los ingredientes principales del
hervido que recuerdo en mi nifiez. El alifio
tipico que habia era el comino y se le ponia
un poquito de cilantrito. Era asi el hervido,
con porotos verdes en abundancia. Y des-
pués como que todos eran derivaciones: si
ya en el invierno no habia verdura fresca,
era como que se hacia con lo que estaba
a mano y si no habia carne tal vez fresca,
siempre habia salones o charqui o cual-
quier cosa que se hacia.

“Guiso de judias verdes cocidas con patatas, sa-
zonado con aceite y vinagre”, y del americanismo
“Cocido: guiso elaborado con garbanzos, carne, to-
cino, verduras, etc. (Moliner, 2016). En la provincia
se hace una distincion entre el concepto de hervido
y cazuela, como veremos mas adelante, y de sus dis-
tintas connotaciones estacionales, pero sobre todo
en el hecho de que la cazuela como definicién local
esta asociada a la de ave con chuchoca, a la de cor-
dero o ala de vacuno. Asi, a pesar de que el hervido
y la cazuela son similares en cuanto a sus técnicas,
las diferencias radican en la carne de animal que se
emplea. El cosmos culinario que representa el her-
vido de cabro se mantiene sin muchas variaciones
y su consumo es doméstico, pero también ofrecido
en restaurantes y otros expendios de comida. Ga-
briela Palacios, de Pircas de Arboleda, nos dice:

El uso de los huesos del caprino, toda vez que
no hubiera carne, fue una modalidad frecuente en
la preparacion de un hervido, que sera denomina-
do “de verduras”, pero que igualmente se clasifica
dentro de este tipo de plato, como nos dice Teresa

Aca, el cabrito, a la gente le gusta mas a la
cacerola, como hervido. El cabrito hay que
comerlo bien cocido, no es tanto para asa-
dos, el codero es mas para asado, pero la
gente aca lo usa mas al horno y a la cacerola.

Por su lado, Bernardo Leyton, de Canela, lo

describe asi:

Porque, en el fondo, como todo antes era
con productos de temporada, entonces el
hervido era carne de cabra con muchos
porotos verdes, con choclo, con zapallo. Y
unos granitos de arroz. Eso era lo que mas
se consumia. Pero era con unos granitos de
arroz, era muy poquito. Eso es para mi lo
que es el hervido. Podria parecerse a una
cazuela, porque el hervido es como una ca-
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Olivares, de Los Boldos:

El hervido de verduras era también muy an-
tiguo, porque te ponian, no sé po’, huesitos,
lo que te sobraba; si tenias carne, la tenias,
pero iba en primera linea, pero luego le em-
pezaron a poner lo mas duro, que era zana-
horia, papa, lo que hubiera de verduras, y
hacian el hervido de verduras con huesos.

Mireya Gallardo, de Illapel, cocinera reputada
y con gran conocimiento, da cuenta de las varia-
ciones del hervido que, de acuerdo a sus saberes,
jamas debe llevar arroz:

Al hervido de cabro se le echa pura verdu-
ra nomas. Usted va a servir el cabrito y le




echa nada de arroz. Eso no lleva arroz, y el poroto arriba y el juguito. Ese era el

¢ah? Poroto verde, zapallo, papa, zana- hervido. Iba con todo el sabor de la carne.
horia, y bueno, antiguamente usted hacia

las cosas en el campo y con el agua de la El hervido de cabro posee su fuerza identitaria
vertiente salia S‘"f‘bor- Perdénenme, pero en el hecho de que es una comida familiar, pero
es un sabor riquisimo. Invierno y verano sobre todo corona fechas colectivas, ya sea aso-

siempre es lo mismo. Y en el verano el
poroto verde, si es mejor el verde, a lo
largo, porgue se ve mas bonito el plato.

ciadas al trabajo agricola de la trilla o las fiestas
religiosas en tanto reciprocidad con los danzantes:

Edith Gonzalez, en Mincha Sur, especifica la Miguel Valdés, de la comunidad agricola de
receta, indicando los procedimientos que su madre Huentelauquén, cuenta:

llevaba a cabo y de los que ella aprendi6 para pre-
Para agradecer a los que bailan, se hace

un fondo entre los socios, entre los fe-
ligreses, para a los chinos hacerles una
comida. Se le hace esa comida a los chi-
nos en agradecimiento al baile. Un hervi-
do, una cazuela, que generalmente es de
cabro o de cordero, pero casi siempre de
cabro. Se hace en un fondo grande, asi
COmo un cocimiento.

parar mas tarde el hervido a sus hijos(as):

El hervido era la carne, la cazuela, uno la
lavaba bien lava y le echaba de todo alifio
y la ponia a hervir. Después se le echa-
ban porotos verdes, se le echaba zapallo,
se le echaba choclo, ese era el hervido,
pero no llevaba fideo, puro poroto verde
que se iba a sacar a la huerta.

En Carquindafo, Ana Maria Cortés refrenda

Por ultimo, Soledad Escudero, de Cancha Bra-
el caracter imprescindible del hervido en la trilla:

va, nos dice:

Ya de enero pa’ delante, como febrero, en
los tiempos de trilla, ahi hacemos empa-
nadas y hervido de cabrito, eso si que no
puede faltar.

El hervido lleva choclo, papas y zapallo.
Es como una cazuela. Pero no lleva nada
mas que porotos verdes, pero en grandes
cantidades. El hervido de invierno es con
repollo. El repollo se hace rulitos y se va

metiendo en la olla. Es muy rico, no lleva El hervido, un simil de la cazuela, retne las
choclo en inviernohuerta. Era una comi- vertientes culinarias y la historia de la provincia.
da para el almuerzo, suponga, mi mamita El mestizaje esta representado principalmente en
con un canasto lo traia. Entonces llevaba la la incorporacién de la colonial carne caprina, y el
papa, el trozo de zapallo, el choclo, la presa uso de los porotos verdes, el choclo yla papa, como
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alimentos precoloniales fundamentales en el pla-
to, sobre todo los porotos verdes, que construyen
una estética (su color) y se alian a los gustemas
heredados del pasado. Podriamos decir que en el
hervido se conjunta lo ganadero y lo agricola, la
chacra (el valle) y la cordillera, los cultivos preco-
lombinos con la adopcion de la carne de cabra. En
suma, el hervido retine y consolida tiempos que se
expresan en el cosmos de la constelacion.

Ya sea como consumo familiar y cotidiano,
o ligado a las concepciones y practicas religiosas
de la zona y al trabajo agricola, especificamente
a la cosecha del trigo, esta preparacion (salada y
cocida) es una suerte de cometa cuyas estelas tiflen
el Choapa con sus sabores y sus multiples sentidos
sociales y afectivos. En el ambito de lo festivo, es una
comida cuyo sello es la reciprocidad; por ejemplo,
para devolver el sacrificio de los céfrades chinos que
oran con su cuerpo a las advocaciones marianas que
tutelan la provincia, o para quienes aportan con sus
energias en el trabajo de la trilla. Tal vez, el hervido,
al contener el cuerpo de la “madre de los pobres” o
debido a su caracter de plato caliente y abundante,
sea una concrecion de los lazos que unen a los gru-
pos y del significado del dar y recibir que corona los
intercambios cruciales para construir la vida social.

Junto al hervido, el cabrito al jugo y el estofa-
do, resultan variantes que implican otros procedi-
mientos culinarios:

Mi mama el cabrito lo hacia al jugo. Lo
freian bien frito, le echaban de todo ali-
Ao y después le agregaban ellas en esos
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tiempos aguita, entonces se cocia el ju-
guito. Le ponian de todo, pero primero
freian la carne y después se va hacien-
do lo demas. Mi mami siempre tenia, por
ser, el aji cacho de cabra, ellos lo tos-
taban cuando estaba seco y después lo
chancaban, jy ese aji era muy picante!
Muy picante, entonces ellos compraban
nomas en el negocio el dulce y lo re-
volvian. Entonces, mi mama a nosotros
siempre nos daba las comidas picantitas.
Igual que mientras que nosotros acarrea-
bamos aguita ella nos tenia la comida, un
cabrito al jugo, y cuando mataban un ani-
malito sacaban los chicharrones. Entonces,
mi mama todas esas papitas chicas las pe-
laba, las alifiaba bien y las ponia a cocer. Le
tiraba chicharrones, y cuando estaba listo le
tiraba huevos partidos, y esa era la comida
que nos daba en la tarde para que nosotros
tuviéramos energia, porque acarreabamos
agua todo el dia, y pa’ lavar ropa habia que
acarrear agua, pa’ lavar la ropa, pa’ lavar la
loza, para bafarse, para todo. (Edith Gon-
zalez, Mincha Sur).

Por su lado, Sergio Bugueio, de Illapel, aporta:

El hervido de cabro es para las trillas, que
ese es mas contundente todavia. Al jugo es
como un arverjadito. Es como cuando usted
hace un arverjado y tiene ese sabor rico,
ese olor. Ellos lo hacen de esa manera, de
manera que le ponen una porcién de arroz
cocido y después le ponen la presa, y des-
pués le echan todo el juguito, la cebollita, la
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zanahoria, que anda ahi. Y el plato le queda
bonito. Pero le pone una buena tumbita, no
hueso ni una costillita peladita. No, sino que
le ponen ahi la costilla con la chuletita, como
podria llamarle, porque la costilla la dejan
con el huesito del espinazo. Porque ahi en
el espinazo esta el sabor. La costilla no tiene
sabor, como es delgadita. Pero al darle us-
ted un trocito a la costilla, con el trocito de
espinazo, ahi le da el sabor.

La otra modalidad de cocinar el cabrito en la
olla es el estofado, y Aurora Flores de Salamanca
especifica la receta:

El estofado de cabrito con azlcar también
lo hago. Primero lo frie con hartos alifitos:
comino, aji, sal y hasta jengibre. Antes no
se usaba, pero ahora mi hija empezé6 y yo
aprendi de ella, entonces a mi me han ex-
trafiado y me dicen “que le queda rico el
arroz”. Y hasta al arroz le echo jengibre.
Asi que esa carne la frei con cebollita, con
zanahoria, y hasta romero le eché también.
Entonces, a medida que va escurriendo el
jugo, si es poco, uno le echa un poquito de
agua. Y lo puse en la olla a presion; pero
antes que todo lo eché a remojar con vi-
nagre y sal, a eso le llamamos desaguado
nosotros, desaguar la carne. Al estofado de
cabrito le coloco azucar, eso es lo diferente
de la carne al jugo, es distinto. En el esto-
fado de cabrito, la papa es mas grande, se
echa ahi cuando ya esté a punto la carne, la
papa, mas cebollita, zanahoria, y el azGcar
por supuesto, depende del volumen, unas
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dos cucharadas. Queda muy suave la ca